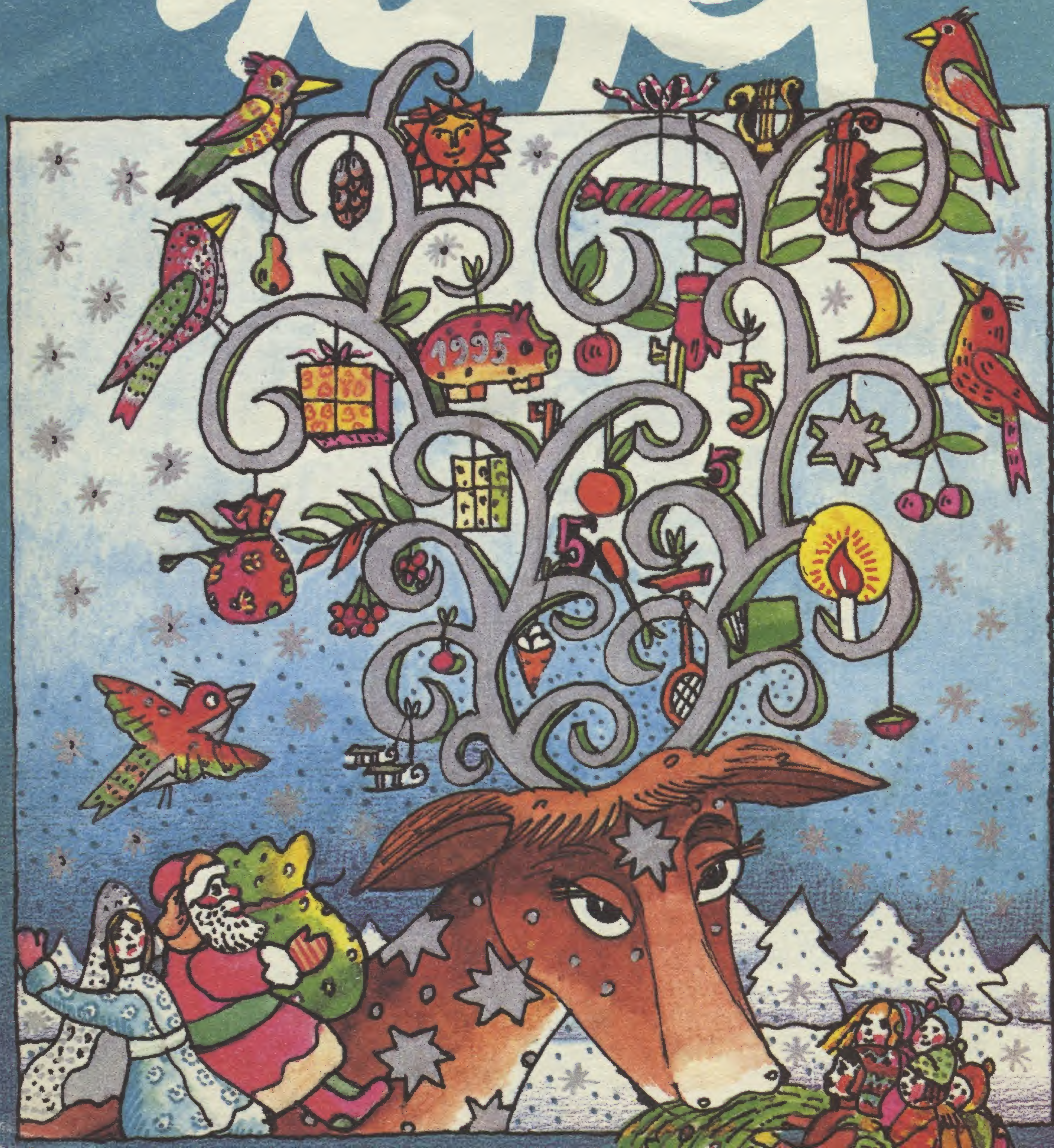
Пионер

1·95

ISSN 0130



Пионер

1

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ДЕТСКИЙ ЖУРНАЛ

МОСКВА, 1995
Издательство «Пресса»

В НОМЕРЕ

На обложке: рисунок Татьяны Гнисюк.



Рождество на Руси издревле почиталось одним из самых светлых праздников. От него начинались Святки, простиравшиеся до Крещения (7—19 января по новому стилю). Они сопровождались святочными играми, гаданиями, песнями, колядованием — хождением по домам в Рождество и Новый год с поздравлением. А с тех пор, как возникли газеты и журналы, в литературе появился особый вид рассказа, который так и назывался — «святочный», и приурочивались эти таинственные, причудливые истории к рождественским дням. Один из таких рассказов, принадлежащий перу замечательного русского писателя Николая Семеновича Лескова (1831—1895), мы предлагаем нашим читателям. Впервые этот рассказ под названием «Неразменный рубль. Рождественская история» был напечатан в детском журнале «Задушевное слово» в 1883 году.

Н. С. ЛЕСКОВ

НЕРАЗМЕННЫЙ РУБЛЬ

Рис. Михаила ПЕТРОВА

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Есть поверье, будто волшебными средствами можно получить неразменный рубль, то есть такой рубль, который сколько бы раз его ни выдавай, он все-таки опять является целым в кармане. Но для того, чтобы добыть такой рубль, нужно претерпеть большие страхи. Всех их я не помню, но знаю, что, между прочим, надо взять черную без единой отметины кошку и нести ее продавать рождественскою ночью на перекресток четырех дорог, из которых потом одна непременно должна вести к кладбищу.

Здесь надо стать, пожать кошку посильнее, так, чтобы она *замяукала,* и зажмурить глаза. Все это надо сделать за несколько минут перед полночью, а в самую полночь придет кто-то и станет торговать кошку. Покупщик будет давать за бедного зверька очень много денег, но продавец должен требовать непременно только *рубль* — ни больше, ни меньше как один серебряный рубль. Покупщик будет навязывать более, но надо настойчиво требовать рубль, и когда наконец этот рубль будет дан, тогда его надо положить в карман и держать рукою, а самому уходить как можно скорее и не оглядываться. Этот рубль и есть неразменный, или безрасходный, то есть сколько ни отдавайте его в уплату за что-нибудь, он все-таки опять является в кармане. Чтобы заплатить, например, сто рублей, надо только сто раз опустить руку в карман и оттуда всякий раз вынуть рубль.

Конечно, это поверье пустое и нестаточное; но есть простые люди, которые склонны верить, что неразменные рубли действительно можно добывать. Когда я был маленьким мальчиком, и я тоже этому верил.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Раз, во время моего детства, няня, укладывая меня спать в рождественскую ночь, сказала, что у нас теперь на деревне очень многие не спят, а гадают, рядятся, ворожат и, между прочим, добывают себе «неразменный рубль». Она распространилась на тот счет, что людям, которые пошли добывать неразменный рубль, теперь всех страшнее, потому что они должны лицом к лицу встретиться с дьяволом на далеком распутье и торговаться с ним на черную кошку; но зато их ждут и самые большие радости... Сколько можно накупить прекрасных вещей за беспереводный рубль! Что бы я наделал, если бы мне попался такой рубль! Мне тогда было всего лет восемь, но я уже побывал в своей жизни в Орле и в Кромах и знал некоторые превосходные произведения русского искусства, привозимые купцами к нашей приходской церкви на рождественскую ярмарку.

Я знал, что на свете бывают пряники желтые, с патокою, и белые пряники — с мятой, бывают столбики и сосульки, бывает такое лакомство, которое называется «резь», или лапша, или еще проще — «шмотья», бывают орехи простые и каленые, а для богатого кармана привозят и изюм, и финики.



Кроме того, я видал картины с генералами и множество других вещей, которых я не мог всех перекупить, потому что мне давали на мои расходы простой серебряный рубль, а не беспереводный. Но няня нагнулась надо мною и прошептала, что нынче это будет иначе, потому что беспереводный рубль есть у моей бабушки и она решила подарить его мне, но только я должен быть очень осторожен, чтобы не лишиться этой чудесной монеты, потому что она имеет одно волшебное, очень капризное свойство.

— Какое? — спросил я.

— А это тебе скажет бабушка. Ты спи, а завтра, как проснешься, бабушка принесет тебе неразменный рубль и скажет, как надо с ним обращаться.

Обольщенный этим обещанием, я постарался заснуть в ту же минуту, чтобы ожидание неразменного рубля не было томительно.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Няня меня не обманула: ночь пролетела как краткое мгновение, которого я и не заметил, и бабушка уже стояла над моею кроваткою в своем большом чепце с рюшевыми мармотками* и держала в своих белых руках новенькую, чистую серебряную монетку, отбитую в самом полном и превосходном калибре.

— Ну, вот тебе беспереводный рубль,— сказала она.— Бери его и поезжай в церковь. После обедни мы, старики, зайдем к батюшке, отцу Василию, пить чай, а ты один — совершенно один — можешь идти на ярмарку и покупать все, что ты сам захочешь. Ты сторгуешь вещь, опустишь руку в карман и выдашь свой рубль, а он опять очутится в твоем же кармане.

---

* Мармотка — бористые оборки под женской шляпкой («Толковый словарь» В. И. Даля).



— Да,— говорю,— я уже все это знаю.

А сам зажал рубль в ладонь и держу его как можно крепче. А бабушка продолжает:

— Рубль возвращается, это правда. Это его хорошее свойство, его также нельзя и потерять; но зато у него есть другое свойство, очень невыгодное: неразменный рубль не переведется в твоем кармане до тех пор, пока ты будешь покупать на него вещи, тебе или другим людям нужные или полезные, но раз, что ты изведешь хоть один грош на полную бесполезность — твой рубль в то же мгновение исчезнет.

— О,— говорю,— бабушка, я вам очень благодарен, что вы мне это сказали; но, поверьте, я уж не так мал, чтобы не понять, что на свете полезно и что бесполезно.

Бабушка покачала головой и, улыбаясь, сказала, что она сомневается; но я уверил ее, что знаю, как надо жить при богатом положении.

— Прекрасно,— сказала бабушка,— но, однако, ты все-таки хорошенько помни, что я тебе сказала.

— Будьте покойны. Вы увидите, что я приду к отцу Василию и принесу на загляденье прекрасные покупки, а рубль мой будет цел у меня в кармане.

— Очень рада, посмотрим. Но ты все-таки не будь самонадеян: помни, что отличить нужное от пустого и излишнего вовсе не так легко, как ты думаешь.

— В таком случае не можете ли вы походить со мною по ярмарке?

Бабушка на это согласилась, но предупредила меня, что она не будет иметь возможности дать мне какой бы то ни было совет или остановить меня от увлечения и ошибки, потому что тот, кто владеет беспереводным рублем, не может ожидать советов, а должен руководствоваться своим умом.

— О, моя милая бабушка,— отвечал я,— вам и не будет надобности давать мне советы,— я только взгляну на ваше лицо и прочитаю в ваших глазах все, что мне нужно.

— В таком разе идем.— И бабушка послала девушку сказать отцу Василию, что она придет к нему попозже, а пока мы отправились с нею на ярмарку.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Погода была хорошая — умеренный морозец с маленькой влажностью; в воздухе пахло крестьянской белой онучею, лыком, пшеном и овчиной. Народу много, и все разодеты в том, что у кого есть лучшего. Мальчики из богатых семей все получили от отцов на свои карманные расходы по грошу и уже истратили эти капиталы на приобретение глиняных свистулек, на которых задавали самый бедовый концерт. Бедные ребятишки, которым грошей не давали, стояли под плетнем и только завистливо облизывались. Я видел, что им тоже хотелось бы овладеть подобными же музыкальными инструментами, чтобы слиться всей душою в общей гармонии, и... я посмотрел на бабушку.

Глиняные свистульки не составляли необходимости и даже не были полезны, но лицо моей бабушки не выражало ни малейшего порицания моему намерению купить этим бедным детям по свистульке. Напротив, бедное лицо старушки выражало даже удовольствие, которое я принял за одобрение: я сейчас же опустил мою руку в карман, достал оттуда мой неразменный рубль и купил целую коробку свистулек, да еще мне подали с него несколько сдачи. Опуская сдачу в карман, я ощупал рукою, что мой неразменный рубль целехонек и уже опять лежит там, как было до покупки. А между тем все ребятишки получили по свистульке, и самые бедные из них вдруг сделались так же счастливы, как и богатые, и засвистали во всю свою силу, а мы с бабушкой пошли дальше, и она мне сказала:

— Ты поступил хорошо, потому что бедным детям надо играть и резвиться, и кто может сделать им какую-нибудь радость, тот напрасно не спешит воспользоваться своею возможностью. И в доказательство, что я права, опусти еще раз свою руку в карман и попробуй, где твой неразменный рубль?

Я опустил руку и... мой неразменный рубль был в моем кармане.

— Ага,— подумал я,— теперь я уже понял, в чем дело, и могу действовать смелее.

ГЛАВА ПЯТАЯ

Я подошел к лавочке, где были ситцы и платки, и накупил всем нашим девушкам по платью, кому розовое, кому голубое, а старушкам по малиновому головному платку; и каждый раз, что я опускал руку в карман, чтобы заплатить деньги,— мой неразменный рубль все был на своем месте. Потом я купил для ключницыной дочери, которая должна была выйти замуж, две сердоликовые запонки и, признаться, сробел; но бабушка по-прежнему смотрела хорошо, и мой рубль после этой покупки тоже преблагополучно оказался в моем кармане.

— Невесте идет принарядиться,— сказала бабушка,— это памятный день в жизни каждой девушки, и это очень похвально, чтобы ее обрадовать,— от радости всякий человек бодрее выступает на новый путь жизни, а от первого шага много зависит. Ты сделал очень хорошо, что обрадовал бедную невесту.

Потом я купил и себе очень много сластей и орехов, а в другой лавке взял большую книгу «Псалтирь», такую точно, какая лежала на столе у нашей скотницы. Бедная старушка очень любила эту книгу, но книга тоже имела несчастие прийтись по вкусу племенному теленку, который жил в одной избе со скотницей. Теленок по своему возрасту имел слишком много свободного времени и занялся тем, что в счастливый час досуга отжевал углы у всех листов «Псалтиря». Бедная старушка была лишена удовольствия читать и петь те псалмы, в которых она находила утешение, и очень об этом скорбела.

Я был уверен, что купить для нее новую книгу вместо старой было не пустое и не излишнее дело, и это именно так и было: когда я опустил руку в карман — мой рубль был снова на своем месте.

Я стал покупать шире и больше, я брал все, что, по моим соображениям, было нужно, и накупил даже вещи слишком рискованные — так, например, нашему молодому кучеру Константину я купил наборный поясной ремень, а веселому башмачнику Егорке — гармонию. Рубль, однако, все был дома, а на лицо бабушки я уж не смотрел и не допрашивал ее выразительных взоров. Я сам был центром всего, на меня все смотрели, за мною все шли, обо мне говорили.

— Смотрите, каков наш барчук Миколаша! Он один может скупить целую ярмарку, у него, знать, есть неразменный рубль.

И я почувствовал в себе что-то новое и до тех пор незнакомое. Мне хотелось, чтобы все обо мне знали, все за мной ходили и все обо мне говорили — как я умен, богат и добр.

Мне стало беспокойно и скучно.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

А в это самое время, откуда ни возьмись, ко мне подошел самый пузатый из всех ярмарочных торгов-

цев и, сняв картуз, стал говорить:

— Я здесь всех толще и всех опытнее, и вы меня не обманете. Я знаю, что вы можете купить все, что есть на этой ярмарке, потому что у вас есть неразменный рубль. С ним не шутка удивлять весь приход, но, однако, есть кое-что такое, что вы и за этот рубль не можете купить.

— Да, если это будет вещь ненужная, так я ее, разумеется, не куплю.

— Как это «ненужная»? Я вам не стал бы и говорить про то, что не нужно. А вы обратите внимание на то, кто окружает нас с вами, несмотря на то, что у вас есть неразменный рубль. Вот вы себе купили только сластей да орехов, а то вы все покупали полезные вещи для других, но вон как эти другие помнят ваши благодеяния: вас уж теперь все позабыли.

Я посмотрел вокруг себя и, к крайнему моему удивлению, увидел, что мы с пузатым купцом стоим действительно только вдвоем, а вокруг нас ровно никого нет. Бабушки тоже не было, да я о ней и забыл, а вся ярмарка отвалила в сторону и окружила какого-то длинного, сухого человека, у которого поверх полушубка был надет длинный полосатый жилет, а на нем нашиты стекловидные пуговицы, от которых, когда он поворачивался из стороны в сторону, исходило слабое, тусклое блистание.

Это было все, что длинный сухой человек имел в себе привлекательного, и, однако, за ним все шли и все на него смотрели, как будто на самое замечательное произведение природы.

— Я ничего не вижу в этом хорошего,— сказал я моему спутнику.

— Пусть так, но вы должны видеть, как это всем нравится. Поглядите, за ним ходят даже ваш кучер Константин с его щегольским ремнем, и башмачник Егорка с его гармонией, и невеста с запонками, и даже старая скотница с ее новою книжкою. А о ребятишках со свистульками уже и говорить нечего.

Я осмотрелся, и в самом деле все эти люди действительно окружали человека со стекловидными пуговицами, и все мальчишки на своих свистульках пищали про его славу.

Во мне зашевелилось чувство досады. Мне показалось все это ужасно обидно, и я почувствовал долг и призвание стать выше человека со стекляшками.

— И вы думаете, что я не могу сделаться больше его?

— Да, я это думаю,— отвечал пузан.

— Ну, так я же сейчас вам докажу, что вы ошибаетесь! — воскликнул я и, быстро подбежав к человеку в жилете поверх полушубка, сказал:

— Послушайте, не хотите ли вы продать мне ваш жилет?

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Человек со стекляшками повернулся перед солнцем так, что пуговицы на его жилете издали тусклое блистание, и ответил:

— Извольте, я вам продам его с большим удовольствием, но только это очень дорого сто́ит.

— Прошу вас не беспокоиться и скорее сказать мне вашу цену за жилет.

Он очень лукаво улыбнулся и молвил:

— Однако вы, я вижу, очень неопытны, как и следует быть в вашем возрасте,— вы не понимаете, в чем дело. Мой жилет ровно ничего не стоит, потому что он не светит и не греет, и потому я отдаю его вам даром, но вы мне заплатите по рублю за каждую нашитую на нем стекловидную пуговицу, потому что эти пуговицы хотя тоже не светят и не греют, но они могут немножко блестеть на минутку и это всем очень нравится.

— Прекрасно,— отвечал я,— я дам вам по рублю за каждую вашу пуговицу. Снимайте скорее ваш жилет.

— Нет, прежде извольте отсчитать деньги.

— Хорошо.

Я опустил руку в карман и достал оттуда один рубль, потом снова опустил руку во второй раз, но… карман мой был пуст… Мой неразменный рубль уже не возвратился… он пропал… он исчез… его не было, и на меня все смотрели и смеялись.

Я горько заплакал и… проснулся…

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Было утро; у моей кроватки стояла бабушка, в ее большом белом чепце с рюшевыми мармотками, и держала в руке новенький серебряный рубль, составлявший обыкновенный рождественский подарок, который она мне дарила.

Я понял, что все виденное мною происходило не наяву, а во сне, и поспешил рассказать, о чем я плакал.

— Что же,— сказала бабушка,— сон твой хорош,— особенно если ты захочешь понять его как следует. В баснях и сказках часто бывает сокрыт особый затаенный смысл. *Неразменный рубль* — помоему, это талант, который Провидение дает человеку при его рождении. Талант развивается и крепнет, когда человек сумеет сохранить в себе бодрость и силу на распутии четырех дорог, из которых

с одной всегда должно быть видно кладбище. Неразменный рубль — это есть сила, которая может служить истине и добродетели, на пользу людям, в чем для человека с добрым сердцем и ясным умом заключается самое высшее удовольствие. Все, что он сделает для истинного счастия своих ближних, никогда не убавит его духовного богатства, а напротив — чем он более черпает из своей души, тем она становится богаче. Человек в жилетке сверх теплого полушубка есть *суета*, потому что жилет сверх полушубка *не нужен*, как не нужно и то, чтобы за нами ходили и нас прославляли. Суета затемняет ум. Сделавши кое-что — очень немногое в сравнении с тем, что бы ты мог еще сделать, владея безрасходным рублем, ты уже стал гордиться собою и отвернулся от меня, которая для тебя в твоем сне изображала опыт жизни. Ты начал уже хлопотать не о добре для других, а о том, чтобы все на тебя глядели и тебя хвалили. Ты захотел иметь ни на что не нужные стеклышки, и рубль твой растаял. Этому так и следовало быть, и я за тебя очень рада, что ты получил такой урок во сне. Я очень бы желала, чтобы этот рождественский сон у тебя остался в памяти. А теперь поедем в церковь и после обедни купим все, что ты покупал для бедных людей в твоем сновидении.

— Кроме одного, моя дорогая.

Бабушка улыбнулась и сказала:

— Ну, конечно, я знаю, что ты уже не купишь жилета со стекловидными пуговицами.

— Нет, я не куплю также и лакомств, которые я покупал во сне для самого себя.

Бабушка подумала и сказала:

— Я не вижу нужды, чтобы ты лишил себя этого маленького удовольствия, но… если ты желаешь за это получить гораздо большее счастие, то… я тебя понимаю.

И вдруг мы с нею оба обнялись и, ничего более не говоря друг другу, оба заплакали. Бабушка отгадала, что я хотел все мои маленькие деньги извести в этот день *не для себя*. И когда это мною было сделано, то сердце мое исполнилось такою радостию, какой я не испытывал до того еще ни одного раза. В этом лишении себя маленьких удовольствий для пользы других я впервые испытал то, что люди называют увлекательным словом — *полное счастие*, при котором ничего больше не хочешь.

Каждый может испробовать сделать в своем нынешнем положении мой опыт, и я уверен, что он найдет в словах моих не ложь, а истинную правду. ■

ЛГУНЫ? ФАНТАЗЕРЫ? МЕЧТАТЕЛИ!

Ура! Ура! К великой радости всех, кто любит придумывать, сочинять, фантазировать, рассказывать самые небывалые истории и просто «вешать лапшу на уши», в Москве открылся международный клуб «Великие выдумщики». Инициаторами создания этого клуба стали Всероссийский фонд образования,





благотворительный фонд «Благодеяние» и редакция журнала «Информатика и образование».

Представьте себе взрослых людей, которые ждут не дождутся детей и подростков, совершенно не боясь, что молодое поколение станет морочить им голову, разыгрывать, «надувать». Они готовы часами слушать придуманные вами истории, рассматривать немыслимые по исполнению картины, вникать в любые фантастические проекты и всерьез выслушивать самые бредовые предложения...

Клуб юмористов, фантастов и сказочников «Великие выдумщики» открылся еще в сентябре, пригласив на первый праздник тех ребят, которые уже успели прислать свои работы, заявить о своем желании стать его членами. Всем желающим нашлось место в уютном здании на Проспекте Мира, где разместился оргкомитет клуба выдумщиков. Праздник удался на славу: это видно по нашим фотографиям. А знаете, как стали эти ребята членами клуба?

Редко кто не любит танцевать, особенно в детстве. А вот цыганенку Коле Васильеву его танцы снятся по ночам. Утром он старается вспомнить их, записать, а потом уже выходит с ними на сцену и дарит радость зрителям. Ни один Колин танец не похож на другой, но все задорны, озорны, зажигательны.

Света Ромахина удивила всех своими необыкновенными рисунками — иллюстрациями к сказке «Серебряное копытце». В них столько радости, света, загадочности, что трудно представить даже, каких неимоверных усилий стоили они Светлане, прикованной к инвалидной коляске, рисовавшей картины с помощью ног.

Всем известно, что «бутерброд всегда падает маслом вниз». Но, наверное, никто из вас не задумывался: а почему? Над этим с юмором размышляла Ирина Бондарчук, поведав, что это проделки злых горбушек, желающих втоптать масло в грязь.

Оля Волокитина и Дима Огородников прочли свою «Легенду о радуге», которую мы предлагаем вашему вниманию.

«Когда-то давно у всех людей на земле были голубые глаза, потому что небо над ними всегда было чистое, голубое. Оно подарило людям разноцветное чудо — радугу, и они могли любоваться ею каждую минуту: фиолетовый цвет дарил людям честность, синий — свободу, голубой — добро, зеленый — любовь, желтый — разум, оранжевый — силу и мужество, красный — благородство. Человек с благодарностью принял этот небесный дар.

Однажды люди гуляли по лесу, наслаждаясь пением птиц, слушая шелест травы, любуясь цветами. И вдруг заметили необычную птицу. Это был черный ворон. Люди очень удивились и спросили у ворона: «Кто ты? Почему мы не знаем твоего цвета?» Птица ответила: «Люди! Вы не знаете вообще всей правды, потому что небо скрывает ее от вас. Даря вам светлые радужные краски, небо не рассказывает о том, что гораздо сильнее добра и света зло, жестокость, грубость и ложь. Они черного цвета». Люди, впервые услышав такие слова, захотели узнать неизвестное. Они поверили ворону, предав огромное и любящее их небо.

Ворон взмахнул крылом, и в ту же секунду радуга исчезла, а люди стали злыми, жестокими, завистливыми. Жизнь стала черной — без добра и света. Но небо... Небо не бросило людей в неведении и мраке. Оно решило дать возможность людям вновь поверить, что света и добра на земле больше. Оно смыло с себя все черные краски и вновь стало голубым. Но в ту же минуту небо перестало безоглядно верить людям и спрятало от них свое любимое детище — радугу. И только тогда, когда люди вновь думали о добре и делали добро, небо плакало добрыми слезами и дарило землянам радугу.

Не потому ли сейчас мы можем любоваться ею лишь после дождя, который как бы просит нас восстановить в своих сердцах все яркие цвета радуги».

Вот такая легенда. А не хотите и вы попробовать свои силы? Самых неисправимых фантазеров ждут по адресу: Москва, Проспект Мира, 36 (2-й этаж).

Желаем удачи, мечтатели!

Надежда АЛЕНИНА

Танцует Коля Васильев

Авторы «Легенды о радуге» Оля Волокитина и Дима Огородников

Юная художница Света Ромахина

Фото Михаила ШАБАЛИНА



Подростковая газета

САМИЗДАТ

Путешествовать хочется всегда, несмотря на то, что на дворе зима. Поэтому подростковая газета открывает 1995 год рассказами о поездках и путешествиях. Читатель, в дорогу!

ДВА МНЕНИЯ

НЕ НУЖЕН МНЕ БЕРЕГ ТУРЕЦКИЙ

Многие смотрят на меня, как на идиота, когда я говорю, что не хотел бы путешествовать за границей. Я был за границей один раз — с родителями в Польше. Мне там не понравилось, потому что ехала большая группа туристов и каждый день был так «хорошо» организован, что напоминал расписание уроков в школе. Утром — экскурсия, днем — в магазин или на рынок, вечером — музей… Вовсе не хотелось покупать в Польше всякие шмотки, но мы не знали города, и приходилось мотаться со всеми.

Я люблю путешество-



С МИРУ ПО НИТКЕ

«Самиздат» тоже решил отправиться в путешествие. И не простое, а кругосветное, чтобы из каждого уголка Земли привезти читателям что-нибудь эдакое, эдакое… Первой на пути оказалась **Польша,** где философ и математик Яцек Филен изобрел новую разновидность шахматной доски. На ней можно играть втроем, и каждый из игроков располагает полным комплектом фигур и действует по существующим правилам. Цель — поставить мат королю одного из игроков. Для этого должны объединиться двое партнеров. Расправившись с третьим лишним, двое продолжают обычную партию.

ЮАР. Самый низкий пенсионный возраст (22

вать так, чтобы ни от кого не зависеть. Когда мы всей семьей плаваем на байдарках, нам никто не указывает, где причалить или разбить палатку, а тем более не заставляет тащиться на рынок, если можно, скажем, собирать грибы.

Андрей ЕВДОКИМОВ, г. Калуга

ЧТО ПОЧЕМ

ЛУЧШЕ МЕНЬШЕ, ДА ЛУЧШЕ

За последние два года в России с немыслимой скоростью «плодятся» турагентства, которые не предлагают поездки разве что в Антарктиду.

Мы решили напечатать цены на туры в те страны, которые пользуются наибольшей популярностью у русских туристов.

Турция — от 250 до 785 долларов.

Испания — от 530 до 780.

Греция — от 210 до 780.

Франция — от 450 до 1500.

Кипр — от 370 до 650.

Конечно, для мирового уровня это отнюдь не высокие цены, но, взглянув на этот список, хочется отправиться в ближайший лес или на деревню к дедушке...

ЗНАЮЩИЕ ЛЮДИ ГОВОРЯТ

НЕ КЛАДИТЕ ДЕНЬГИ В ЧЕМОДАН

Итак, разрешение получено и родители с замиранием сердца отпускают тебя в другой город или дальний поход — одного или с друзьями...

«Самиздат» обратился к Нонне Яновне КОЧЕВЫХ, руководителю юношеского туристского клуба «Юго-Запад» с вопросом: «КАК готовиться к путешествию?»

На бегу, собирая вещи для поездки в Калужскую область, Н. Я. передала читателям «Самиздата» такие советы:

— Прежде всего надо твердо знать, куда едешь, и оставить родителям точный адрес этого места.

— Знать, где остановишься.

— Знать, на что рассчитывать, то есть все преимущества и недостатки «пункта назначения». Например, на Азовском море тепло, красиво и много фруктов, но жуткие проблемы с питьевой водой...

— Если есть возможность, лучше лететь самолетом (так безопаснее), но, если едешь поездом, обязательно предупредить проводника, что с тобой нет взрослых.

— Купить заранее обратный билет.

— Если едешь в компании, ты должен хорошо знать своих спутников, ни в коем случае не ехать абы с кем, потому что пригласили на тусовку; стараться не заводить знакомства в дороге.

— Твой багаж должен быть небольшим, но, даже если едешь в теплые края, бери хотя бы одну теплую вещь. То, что понадобится в дороге, лучше упаковать отдельно в маленький рюкзак или сумку. Деньги тоже нельзя класть в чемодан.

Прибыв на место, надо сразу же позвонить родителям или друзьям, сообщить, что нормально добрался...

А КАК У «НИХ»?

В ИТАЛИЮ ЗА ПРОДУКТАМИ

В Швейцарии подростки обожают путешествовать. Путешествуют они по своей улице, по своему району, по своему городу, ездят в горы, за границу.

Вообще в Швейцарии путешествовать неопасно. В то же время и поездки по стране, и заграничные путешествия влетают в копеечку (или во франк). Поэтому многие подростки работают по выходным и таким образом собирают деньги на путешествие, которое, конечно же, пройдет без родителей.

Те подростки, которые не желают раскошеливаться, путешествуют автостопом (голосуют на шоссе и просят подвезти бесплатно), хотя это и запрещено швейцарскими законами. Автостопом можно уехать и во Францию, и в Италию, и в Германию, и в Бельгию: границы-то открыты. У швейцарцев эти страны в наибольшем почете, поскольку имеют выход к морю. Кстати, некоторые ездят в Италию за едой и одеждой, потому что цены там в 2—3 раза ниже.

Ребята лет 12—15 путешествуют со школой, с классом, с церковной общиной. Они ходят в горы с палатками, а на привалах, как, наверное, во всем мире, разводят костер и поют песни.

Мало кто из молодых швейцарцев предпочитает «русский» вид путешествий, когда едешь с родителями на дачу копаться в саду и на огороде.

Барбара РООС,
Вячеслав ТИХОМИРОВ

года) принадлежит провинции Лебова. Дело не во вредности климата и не в тяжелых условиях труда — просто чиновники в своих отчетах определили в пенсионеры все население старше 22 лет! Сами юные пенсионеры об этом не ведают, ибо деньги до них еще не доходили.

В **Китае** семьи традиционно многодетные, и в деревне родители не всегда помнят, когда чей день рождения. Однако они нашли способ не оставлять детей без праздника. День рождения отмечают все дети сразу...

Италия. Не так давно традиционный в Ватикане титул «Лучший христианин года» был присужден тренеру итальянской футбольной сборной Арриго Сакки. Казалось бы, за какие заслуги перед церковью? Оказывается, «вера Арриго испытана, а сам он стал примером для юношества»!

Выпуск подготовила Светлана КНЯЗЕВА.
Рис. Левона ХАЧАТРЯНА

■

Брр, здравствуйте, друзья! Холодно, зима, зима... Но все же мы плывем, разбиваем лед носом «Чукоккалы». Настоящим путешественникам все преграды нипочем!



СЕЗОННОЕ

СНЕЖИНКИ

С неба полетели вдруг снежинки,
Смешные маленькие льдинки!
Хрустальный звон их слышен всюду,
Его я никогда не позабуду!
И серая дорога побелела,
Как будто покрывало на себя надела.
А небо затянулось легкой дымкой,
И в этом виноваты лишь снежинки.

Юля, 13 лет, г. Пермь.

МАЭСТРО

На прогулке (аппликация).
Автор — Антон Хлынин, 10 лет, г. Москва.



ОБАЛДЕТЬ МОЖНО!

РУСАЛКА

Плыла она тогда по дну,
Я видел тень ее одну.
И серебристый хвост,
И в позе, вытянувшись в рост,
Она плыла во глубине,
Луной озарена на дне.
Блистала светлой чешуей,
Держала руки под струей,
Уплыв под мелодичный звон.
На голубой тот небосклон
Взошла луна. Спасенья нет,
Она видна для дивных лет.
Узрел я дивный стройный торс,
Тот длинный влас,
Тот дивный глас,
Что песню райскую пропел.
Лицо ее бело, как мел.
Вода чуть колыхнулась.
Лишь тень ее я увидал.
И дивный след ее пропал.
Ушла она во глубину морей.
Луна взошла, потом за ней
Я видел в ночь ее одну,
Плыла, как тень, она ко дну.

В. Иванова, 14 лет, Липецкая обл.

ЧТО ВИЖУ, ТО ПОЮ

СТРАДАНИЯ

Возле столба освещения
Стоит, как всегда, одна
Урна для выброшения
Мусора из ведра.
Все проходят, ее пиная.
«Ну, кому ж я такая нужна?» —
Думала урна, вздыхая,
Стоя одна у столба.
Возле столба освещения
Стоит, как всегда, одна
Урна для выброшения
Мусора из ведра.
Но теперь этой урне не спится —
Рядом с ней ведь стоит ведро.
И теперь по ночам она ходит
Вместе с ведром в кино!..

Юля П., г. Олекминск, Якутия.



Человек

БЕЛЫЙ ЗОНТ МАСТЕРА

Один из российских журналов как-то задумал снять фоторепортаж о моем муже, который много лет занимается резьбой по дереву. Так в один прекрасный осенний день мы познакомились с Фотохудожником, Мастером Анатолием Жмулюкиным.

...Он появился в нашей маленькой, тесной квартире в полном «боевом» вооружении: на плече — тяжеленный кофр, в руках — металлические подставки для фотоламп, белый зонт (в жизни не видела подобного чуда!). И сразу начал действовать.

Я тоже начала действовать — готовить ужин. «Ну, минут через сорок съемка закончится»,— наивно решила я.

...Через час наша квартирка неузнаваемо преобразилась: свет жмулюкинских ламп раздвинул пространство, белый зонт, как редкий цветок, расцвел посередине комнаты. (Кстати, нужен он в фотоделе для того, чтобы свет ламп был нерезким, приглушенным.) Анатолий усадил мужа на кровать и «завалил» его деревянными скульптурами. Какой красивой и живой казалась эта композиция! Муж восседал среди своих творений, будто государь деревянного сказочного царства.

Незаметно пролетел второй час. Затем еще один... Мой ужин мы ели, когда в небе высыпали звезды...

Анатолий Жмулюкин поразил меня. И многому научил в тот вечер.

Во-первых, тому, что работать надо неистово, самозабвенно. Ни на минуту не расслабляясь.

Во-вторых, искренне получать от своей работы радость.

В-третьих, раскрепощаться и быть простой с теми, с кем работаешь. Анатолий же целый вечер рассказывал веселые истории и пел во весь голос.

В тот вечер я поняла: красота и правда мира открываются художнику, творцу, любому человеку через преодоление собственной лени, ▶



пот и желание увидеть, рассказать другим о других. И то, что делает Анатолий Жмулюкин,— поэзия на фотопленке. Его работы настолько правдивы, добры и красивы, что даже сердце колотится быстрее, когда их разглядываешь.

...Анатолий Жмулюкин родился в селе Ивановка Рассказовского района Тамбовской области. Отец его, вернувшийся после войны домой, привез из Германии фотоаппарат и пять баянов. Отец очень хотел, чтобы его сыновья научились играть на этих чудесных инструментах. Но судьба распорядилась иначе: к баянам никто не притронулся, а вот с фотоаппаратом восьмиклассник Толя стал неразлучен. Когда он печатал первые в своей жизни снимки, то заткнул даже замочную скважину в двери — настолько серьезно относился к фотоделу.

А еще с детства Толя рисовал. И, видно, так неплохо, что после окончания школы приехал в Москву и сразу поступил в Архитектурный институт. Деревенский юноша без репетиторской подготовки.

Больше десяти лет Анатолий Жмулюкин проработал в серьезном проектном институте, стал членом Союза архитекторов. И вроде бы дорога жизни окончательно определилась, но однажды...

Однажды, в 1984 году, Анатолий уволился из своего института, не пожалев о хорошем окладе, который ему платили, и стал фотожурналистом. Нет, простите! Фотохудожником, Мастером фотографии.

Все так просто и так сложно. Не всякий человек решится на поворот в накатанной, привычной жизненной колее. А может, не надо решаться, надо просто довериться судьбе, Высшей воле — и тогда будешь счастлив?

Анатолий решился, доверился — и сейчас создал целый мир красоты. Смотришь — не насмотришься.

...Иногда, когда у меня плохое настроение и все валится из рук, я представляю белый зонт Анатолия Жмулюкина. Светящиеся волшебные лепестки. Цветок. Бог его знает, почему именно зонт. И знаете, теплеет на сердце, улыбаюсь. Мурлычу что-то под нос, иду работать.

Спасибо, Анатолий!

Ирина АНДРИАНОВА
Фото Анатолия ЖМУЛЮКИНА

Адресное бюро

«Прочитала в № 1 за 1994 год письмо Юли Мироненко и хочу обратиться к ней.

Юлька! Со мной происходит почти то же самое. Но в отличие от тебя я не боюсь быть отличницей, то есть прослыть «паинькой». Все это вздор! Я отличница, но далеко не паинька. Поэтому ты зря не стараешься. Хорошие знания всегда пригодятся.

Мне тоже 14 лет, и я тоже хочу любить и быть любимой. Но некого! Принцев нет и в помине. Поэтому, Юля, напиши мне. Может, мы найдем общий язык? И вы, ребята, пишите! Только в письмо не забудьте вложить чистый конверт. Иначе я не смогу вам ответить. Денег просто не хватит на конверты. Мой адрес:

272801, Украина, Одесская обл., Болградский р-н, с. Виноградовка, пер. Владыченский, д. 5. Банева Саша».

«Мне 14 лет. Очень люблю читать. Моя любимая книга «Анжелика». И героиня этого необыкновенного романа — мой кумир. Еще люблю рисовать акварелью и выжигать».

442100, Пензенская обл., ст. Пачелма, ул. Чкалова, 24. Никулина Екатерина.

«Мне одиннадцать лет. Люблю читать фантастику. Коллекционирую вкладыши. Увлекаюсь моделированием самолетов и фото. По восточному календарю — «собака», а по знаку зодиака — «стрелец». Хочу переписываться с кем угодно».

626200, г. Ханты-Мансийск, ул. Мира, д. 91, кв. 2. Кузин Дима.

«Мне 13 лет. Люблю журнал «Пионер». Люблю есть сладости, читать, еще мне очень нравятся группы «Любэ», «Комбинация». Любимые певицы — Аллегрова Ирина, Апина Алена и Буланова Таня. Собираю адреса из США, Германии, Англии, Франции. Так что пишите мне, и у вас появятся друзья и в США!»

690089, г. Владивосток, ул. Днепропетровская, д. 15, кв. 95. Яковлева Наташа.

«Мне 13 лет. Коллекционирую календарики, открытки. Люблю слушать музыку. Читать интересные книги. Шью наряды кукле Барби. Друзей у меня много, но хочу иметь столько же по переписке. Отвечу всем, но не забудьте вложить в письмо конверт с обратным адресом».

352221, Краснодарский край, Успенский район, село Марьино, ул. Прикубанская, д. 41. Кравченко Наталья.

«Я выписываю журнал «Пионер» с 12 лет (сейчас мне 14), и он мне очень нравится. Увлекаюсь плаванием, люблю читать, рисовать, вязать. Обожаю смотреть комедии».

305016, г. Курск, ул. Павлуновского, 5, кв. 56. Зубкова Юлия.

«Пионер» я выписываю уже три года. Классный журнал! Особенно мне нравятся анкеты, гороскопы и кроссворды. Пишите больше о звездах эстрады и кино и хоть иногда о животных. Кстати, анекдоты тоже не помешают.

Мне 13 лет. Люблю животных, особенно собак. Буду рада найти хороших друзей».

634049, г. Томск, ул. Иркутский тракт, д. 55, кв. 72. Бартули Лена.

«МЫ – КАЗАКИ...»

С трех лет казака сажали на коня и переводили на мужскую половину дома. С десяти он должен был появляться с отцом и дедом на казачьих кругах, где мужчины обсуждали все самые важные вопросы казачьего войска.

Вы знаете, у кого из казаков была серьга в ухе? У единственного сына. Когда офицер командовал: «Равняйсь!» и казаки поворачивали головы направо, серьга блестела на солнце и командир видел единственных сыновей. Их берегли, не посылали в бой, чтоб не прервался род казачий.

Со схода, с праздников казаки и казачки расходились порознь, впереди мужи, жены сзади. Много гибло казаков в боях, много было вдов, нельзя их было обижать тем, что не могут они, как соседки, пройти по станице с мужем под ручку.

После революции казаку было велено забыть, что он казак. За фотографию родни в казачьей форме ссылали и расстреливали, не то что за казачью фуражку. И только остались у казаков песни, а в них — культура и дух казачества, в них — история.

И чтобы маленький казачок сегодня понял, кто он, откуда родом, ему прежде всего надо узнать и понять казачью песню. Вот почему мы собрали казачьих детей на фестиваль «Казачок». Так говорили казачьи атаманы.

* * *

Что ж за народ такой казаки? А разный народ, пришлый. В основе своей — крестьяне, бежавшие в XV—XVI веках за пределы Московского государства. Селились они на Дону, воевали со всеми соседями, никому не служили. Это было вроде и удобно государству Российскому: казаки турок стращают, а перед турецким султаном за них никто не отвечает, но и неудобно тоже: потому ▶



Фото Владимира ВЕЛЕНГУРИНА



как вольница под боком, беглых укрывают, дипломатию портят.

И при Петре I разбита была казачья вольница, а кто в живых остался да в чужие страны не убежал, тех потом в Черноморское войско объединили, да земли им кубанские пожаловали, да от налогов освободили, только б защищали рубежи русские. И постепенно расселились казаки вдоль всей южной границы от Приазовья до Алтая и Хабаровска.

Казак — слово тюркское: «косах» — легковооруженный конный воин. А сами казаки в основном были русскими. При переписи населения 1917 года 3,5 миллиона казаков назвали себя великороссами, около миллиона — малороссами и примерно 100 тысяч казаков вышли из татарских, башкирских, мордовских, эвенкийских семей...

Всяко воевали казаки за шесть веков своей истории. Были и поражения, как в Крымскую войну 1853—1855 годов. Были и блистательные победы. Но всегда отличались казаки в разведке, в засадах, в легких набегах, в партизанских нападениях. Легкая кавалерия — их конек.

Так на фестивале говорили историки.



А дети играли в солдатиков, ходили в казачьих мундирах, пели старинные песни.

Братья Женя и Вова Косых из Пензы привезли фигурки казаков, которые им папа вылепил из пластика и раскрасил по книге «Русский военный и русский казачий мундир».

Волгоградцы показывали музейные вещи: старинный котелок с треножником, утюг, ложки-прялки и прадедовские штаны-галифе от весенне-осеннего мундира. Их особенно внимательно разглядывали и ребята, и взрослые. Всем хотелось узнать, как кроится настоящий казачий мундир.

А воронежцы пели. Нет, пели и плясали все, но воронежцы по-особому. Их фольклорный ансамбль «Беседушка» из села Воробьевка собирает самые древние казачьи песни. И поет их так, как пели века назад, без современной обработки, без каких-либо музыкальных инструментов. И плясуны выходили в круг странной, шатающейся походкой, как бы ногу приволакивая, показывая древний танец. И настоящие у них были костюмы, не сшитые на заказ, а из прабабушкиных сундуков.

Двести семьдесят песен собрали ребята: и плясовые, и строевые, и протяжные. Вся казачья история в этих песнях. Вот, например, есть песня «В 1791 роке». Что тогда было? А шла к концу русско-турецкая война и казаки брали крепость Анапу, где сейчас проходил наш фестиваль. И было казаков в четыре раза меньше, чем турок, засевших в крепости. А тут еще с гор пошли черкесы, а с моря подходил турецкий флот... Но казаки отогнали черкесов, потом разбили тяжелую конницу турок, а крепость подожгли, так что турки с кораблей, увидев это, и высаживаться не стали. Казаки победили, о том и песня.

И если ты знаешь таких песен-историй двести семьдесят, ты знаешь о своих корнях все. Так подумала автор этих строк.

Марина МАТВЕЕВА





БЕСКОНЕЧНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

Друзья! Я больше чем уверена: почти все мальчишки, читающие эту статью, начали собирать или собирают марки. Вполне вероятно, многие девочки тоже неравнодушны к этим прелестным ярким художественным миниатюрам. А спросите у дедушек, отцов, старших братьев, друзей: «Ты когда-нибудь коллекционировал марки?» Скорее всего вы, дорогие друзья, получите утвердительный ответ, а спрашиваемый заговорщицки подмигнет, подойдет к книжному шкафу и с заветной полки достанет кляссер (альбом для хранения марок) и с придыханием скажет: «Хочешь посмотреть?»

В чем дело? Почему я так смело утверждаю это? Да потому, что люди, человечество, по природе своей страшно любопытны, обожают путешествовать, любят все новое, необычное, загадочное. Собирание же марок — это бесконечное путешествие по странам и континентам, в мир животных, растений, по спортивным аренам; знакомство с великими людьми, знаменитыми личностями и яркими современниками... Марки — это открытие для себя разнообразных событий, ставших историей. Марки — неиссякаемый родник новой информации.

* * *

А когда появились марки? В какой стране? О-о! Об этом стоит послушать, и это стоит запомнить. Жутко интересно.

...В тридцатых годах прошлого столетия сэр Роуленд Хилл, деревенский учитель, педагог-новатор, любивший много путешествовать, утомленный дорогой, остановился у маленькой гостиницы в скромном ирландском городке. Выйдя из кареты, Роуленд Хилл увидел следующую сценку: у дверей гостиницы почтальон вручил письмо молодой ирландке. Девушка повертела письмо в руках, печально улыбнулась и... вернула послание почтальону. Роуленд Хил был любопытным человеком, да и красота незнакомки привлекла его, поэтому он с обостренным вниманием прислушался к извинениям красавицы. «Ах, простите! — сказала она почтальону.— У меня нет денег, чтобы заплатить за письмо, которое прислал мне жених!» Роуленд Хил был не только любопытен, но и благороден. Он предложил девушке шиллинг, но ирландка отказалась его взять, а после того, как почтальон ушел, открыла щедрому гостю свою тайну. Оказывается, по условным знакам на конверте она узнала все, что ей требовалось... не заплатив при этом ни пенса!

Именно в этот момент Хиллу будто бы пришла в голову счастливая мысль: нужно взимать почтовую плату вперед.

Такова легенда, а факты говорят о том, что 6 января 1837 года Роуленд Хилл опубликовал свой проект почтовой реформы. Стремясь усовершенствовать английскую почту, Хилл предложил унифицировать почтовые сборы по всей стране и ввести плату в один пенс за письмо. Более того, эта оплата вопреки прежним правилам должна была взиматься заранее с отправителя (а не с получателя письма) с помощью «маленьких кусочков бумаги, достаточных для того, чтобы на них поставить почто- ▶

вый штемпель, и покрытых с одной стороны клеем, дающим возможность после увлажнения прилепить их к письму».

В конце концов спустя три года, 1 мая 1840 года, лондонцы могли купить первую в мире почтовую марку, которая вошла в историю филателии под названием «черный пенни». Почему именно «черный пенни»? Да потому, что на черном фоне этой почтовой миниатюры была изображена молодая королева Виктория и стоила эта марка один пенс.

Судьба же Роуленда Хилла также счастливо изменилась, как и судьба английской, а затем почтовых служб всех стран мира. Из скромного учителя Хилл превратился в генерального почтмейстера, получил дворянский титул баронета и был награжден орденом Бани... После выхода в отставку Хилл получил от правительства огромную пенсию. А после его смерти Роуленду Хиллу в 1882 году в Лондоне поставили памятник.

Появление почтовых марок было воспринято многими с недоверием. Не сразу люди поняли практический смысл нововведения. На беду именно в это время грозная эпидемия холеры бушевала во многих странах Европы. В 1852 году официальные круги Англии даже опубликовали объявление, в котором сообщался химический состав клея, используемый для марок. А писатель Чарльз Диккенс напечатал полную юмора статью под лукавым названием «Великий секрет британского клея».

Но все же можно утверждать: первые коллекционеры марок появились именно в мае 1840 года. По крайней мере некоторые лондонцы (будьте уверены!) решили новшество использовать не по прямому назначению: купив, сохранили марки на память.

Конечно, их считали чудаками. Но среди этим чудаков были прежде всего создатели марок — граверы. Затем история помнит имена первых филателистов среди книготорговцев: со временем они начали продавать марки, альбомы, каталоги. Вскоре филателистическая лихорадка охватила Англию, а затем и весь мир. На приобретение новых и старых марок тратились немалые деньги. А первыми коллекционерами было подмечено: цена на скромные почтовые гравюры растет год от года, от аукциона к аукциону. Разве это не притягательная сила, толкающая в пучину собирательства?

Например, особую роль в истории английской филателии сыграла одна из лондонских церквей. В доме приходского священника Ф. Д. Стейнфорта собирались многочисленные поклонники почтовой марки. Конечно же, это был один из первых в мире филателистических клубов! Вскоре член этого самодеятельного клуба в 1906 году стал президентом Королевского филателистического общества. Этому обществу покровительствовал сам король Георг V...

Несколько слов необходимо сказать о Филиппе Ферари, долго жившем в Париже. Его имя навсегда останется в истории филателии. Ферари называли человеком, созданным для филателии. Святая правда! Ферари, сын потомственных банкиров, унаследовал семейную черту — ненасытную страсть к приобретательству: он начал собирать марки с десяти лет. В конце концов Ферари собрал абсолютно все, что появлялось в мире марок. На покупку почтовых марок банкир тратил в неделю около 50 000 франков. Коллекция получилась грандиозная! А судьба ее печальна. После первой мировой войны, после



Рис. Андрея КУЛАГИНА

смерти Ферари ее продали с четырнадцати аукционов, продолжавшихся с 1921 года по 1925-й за сумму 1 632 524 доллара! (Интересно отметить: Россия приобрела тогда одну из богатых коллекций Ферари, содержавшую марки земской почты. Теперь она находится в Музее связи имени А. С. Попова в Петербурге.)

Какие были еще марки, кроме почтовых? Перечислить все просто невозможно. Но основные все-таки назову. Прежде всего это марки газетные (специально предназначенные для пересылки журналов и газет). Затем доплатные (получатель письма покупал эти марки, когда почтовые работники считали, что отправитель заплатил недостаточно); служебные (их использовали чиновники, посылая друг другу служебную информацию); обратные (марки, при помощи которых письмо возвращалось и вручалось отправителю); авиационные (если письмо отправлялось самолетом — требовалось приобрести специальную марку); посылочные, телефонные и телеграфные, марки цеппелинной (дирижабельной) почты и так далее, и так далее. О каждом виде марок можно рассказывать очень долго. Сегодня же остановимся на нескольких интригующих случаях, связанных с марками голубиной почты, почтмейстерскими и конными.

...Почтовый голубь сыграл серьезную роль в истории связи. Почти с незапамятных времен с голубями пересылали разнообразные вести — чаще всего информацию военного или разведывательного характера... В 1870 году, во время франко-прусской войны, жители осажденного Парижа получили с помощью голубей тысячи писем. Причем все эти письма были отсняты отправителями на микрофотопленку, потому что голубь не может долго нести такую тяжесть, как конверт с вложенным внутрь листком. В Париже тут же были организованы «читальни писем», где с помощью проекционных аппаратов письма «увеличивались».

Во второй половине XI века военные ведомства многих стран очень заинтересовались голубиной почтой и даже дрессировали соколов для перехватки голубей. В свою очередь, голубям привязывали маленькие свистки, отпугивающие соколов. В некоторых странах услуги голубиной почты оплачивались специальными марками.

С помощью почтового голубя неслыханно разбогател английский банкир Н. Ротшильд. В один прекрасный день он получил известие о поражении Наполеона при Ватерлоо. На лондонской же бирже царила паника: все были уверены, что победят французы. Стоимость акций резко упала. Зная уже о поражении Наполеона, банкир Ротшильд продолжал поддерживать панические настроения, одновременно скупая по смешным ценам ценные бумаги. Когда же Англия узнала о поражении Франции, стоимость английских акций стала быстро расти, богатства Ротшильда тоже...

А вот пример из истории почтмейстерских марок.

Главные почтмейстеры колоний Англии, США, других государств пользовались для пересылки почты марками родной страны. Но, когда запас марок иссякал, а письма отправлять было необходимо, почтмейстеры заказывали в местных, колониальных типографиях тиражи почтовых миниатюр самостоятельно.

В 1860 году Чарльз Коннел — почтмейстер из Нью-Брансуика (ныне — одна из провинций Канады на берегу залива Святого Лаврен-



тия) заказал в типографии новую серию из шести марок. Нью-Брансуик был в то время английской колонией, и на марках полагалось изображать английскую королеву Викторию. Но когда заказ был выполнен, на 5-центовой марке вместо королевы Виктории потрясенные чиновники увидели самого почтмейстера Чарльза Коннела!.. Коннела уволили со службы.

О дальнейшей судьбе Коннела ходят легенды. Одни утверждают, что Коннел сжег на костре марки, пресекшие его карьеру. Другие свидетельствуют, что разжалованный почтмейстер вручал «свои» марки беднякам во время благотворительных обедов. Третьи считают, что Коннел оставил «роковые» марки в наследство дочери, а та раздарила их друзьям и знакомым... Теперь ясно одно: марки Коннела — большая редкость. Каждую из них оценивают в большие денежные суммы.

К редчайшим маркам относятся так называемые конные марки частной почтовой линии «Пони — экспресс». Она существовала в конце прошлого века в США.

История «Пони — экспресс» могла бы послужить сценарием для ковбойского фильма. Трасса этой линии составляла более 3 тысяч километров и была полна различных опасностей, так как проходила через пустоши американского Дикого Запада, часто через местности, принадлежавшие индейцам. Всадники-почтальоны должны были проезжать эту линию за несколько суток, верные девизу: почта должна дойти по назначению... В 1861 году фирма, управлявшая этой линией, выпустила для оплаты отправлений две марки с изображением скачущего всадника.

Как вы теперь понимаете, ценятся эти марки сегодня очень высоко.

О марках, филателистах, художниках, создающих почтовые миниатюры, о сюжетах, изображенных на них, можно рассказывать очень и очень долго. Увы, журнал наш — не книга. А потому переходим к практической стороне темы, обращаемся к тем, кто решил заняться филателией.

НЕСКОЛЬКО СОВЕТОВ НАЧИНАЮЩИМ ФИЛАТЕЛИСТАМ

Если вы решились стать собирателями марок, то есть филателистами, поздравляем! Дорогие друзья, вы пополните миллионные ряды коллекционеров, среди которых — русский царь Николай II, английская королева Елизавета (ныне здравствующая), американский президент Франклин Рузвельт, знаменитый ученый Альберт Эйнштейн, академик Иван Павлов, Петр Ребиндер, командир крейсера «Варяг» Всеволод Руднев, известный полярник Эрнст Кренкель, писатель Максим Горький, поэт Валерий Брюсов.

Дорогие друзья! Вам необходимо приобрести кляссер, пинцет, лупу, каталог почтовых марок и главное — решить, по какой теме вы будете собирать марки.

Вот несколько советов, которые дал начинающим известный польский филателист профессор С. Микстейн:

«...Подсчитай, сколько ты можешь тратить денег на марки без ущерба для себя и сколько времени ты можешь им посвящать.

...С помощью справочника-каталога начни собирать марки родной страны или одной из наиболее для тебя интересных стран и лишь со временем и по мере накопления запасов расширяй область коллекционирования, включая марки других стран или собирая разновидности марок.

...Собирай только хорошо сохранившиеся марки, без повреждений, неиспользованные или гашеные, отделенные от конвертов и очищенные от наклеек. Редкие и дорогие экземпляры не приобретай без изучения их опытными коллекционерами или экспертами.

...Подпишись на филателистический журнал, вступи в общество филателистов, пользуйся библиотекой, советами и указаниями опытных собирателей.

...Не пренебрегай никакой маркой: если она не входит в тематику твоей коллекции, ты можешь обменять ее на нужную тебе марку.

...Не завидуй, если у кого-то есть недостающая тебе марка, не покупай ее за любую цену; в отношениях с филателистами будь вежливым и готовым помочь и прибегай только к благородному соревнованию».

КРАТКИЙ СЛОВАРЬ ФИЛАТЕЛИСТИЧЕСКИХ ТЕРМИНОВ

БЕЗЗУБЦОВЫЕ МАРКИ — почтовые марки без перфорации. В настоящее время поступают в продажу ограниченным тиражом.

БЛОК. 1) четыре и более неразъединенные марки (квартблок);

2) блок памятный — филателистический сувéнир, выпускаемый почтовыми ведомствами различных стран в ознаменование выдающихся событий, юбилеев.

ЗУБЦОВЫЕ МАРКИ — марки, имеющие, зубцы, образованные графическими украшениями.

СЕРИЯ МАРОК — ряд почтовых марок, объединенных определенной темой, обычно выпускаемых в обращении одновременно. Количество марок в серии может быть любым — от двух и более.

ШТЕМПЕЛЬ — штамп, применяющийся для гашения марок на корреспонденции. Различают: а) календарный штемпель — стальной круглый штамп с встроенным нумератором, в котором указаны пункт (город) и ежедневно меняющаяся дата отправления;

б) специальный штемпель — для специального гашения. Отличается от календарного штемпеля тем, что на нем даны информация о событии, к которому он приурочен, и нередко рисунок. На специальном штемпеле имеется дата гашения их, как правило, указано почтовое отделение, производящее его. По истечении установленного срока использование специального штемпеля прекращается.

УСПЕХОВ ВАМ, ЮНЫЕ ФИЛАТЕЛИСТЫ!

Подготовила
Ирина АНДРИАНОВА.



Дорогие друзья! На страницах журнала, как нам кажется, мы достаточно внимания уделяем вопросам личности подростка, взаимоотношения маленького человека со взрослым миром, общения со сверстниками. А вот проблемам «физиологического Я» места как-то не находилось. В нашей новой рубрике «НЕУЖЕЛИ ЭТО Я?» мы готовы ответить на любой волнующий вас вопрос о вас же самих. Так что пишите, не стесняйтесь. А пока отвечаем на письмо Славы Гаркавого из Одинцова:

«Почему человеку снятся сны? Мама говорит, что это потому, что я неспокойно сплю. А мне кажется, что почему-то другому...» Итак,

ПОЧЕМУ ЧЕЛОВЕКУ СНЯТСЯ СНЫ

Любое живое существо нуждается в отдыхе. Вы когда-нибудь пробовали обходиться без сна? Люди, не дающие своему организму отдыха, становятся раздражительными, уставшими, недееспособными.

Сон сам по себе не что иное, как время, когда клетки восстанавливают силы после дневной работы и накапливают энергию для предстоящего дня.

Во время сна мы находимся в состоянии, когда не осознаем, что происходит вокруг. Большинство жизненных функций как бы затормаживается: дыхание становится медленным, понижается кровяное давление, расслабляются мышцы. Когда человек спит, температура тела понижается (именно поэтому мы всегда на ночь укрываемся одеялом).

Человек и во сне продолжает чувствовать: попробуйте соломинкой пощекотать его — увидите незамедлительную реакцию. Лишь одни мышцы — вокруг глаз и век — работают в полном режиме, заставляя глаза все время быть закрытыми. Во время сна мы несколько раз переворачиваемся, причем количество движений зависит и от степени усталости, и от возраста, и от температуры тела. Примерно 30—40 движений за ночь делает человек. И если в жизни мы по-разному реагируем на изменение температуры, раздражающие звуки, запахи, то реакция спящих людей на эти внешние раздражители практически одинакова.

Многие-многие годы люди пытались разгадать тайну сновидений. Когда-то считалось, что приходящие в снах образы — не что иное, как послание богов. Было мнение, что сны находятся вне человека и видеть их, то есть воспринимать, дано далеко не каждому человеку, а лишь тем, кто имеет особый дар, навык.

Но теперь-то мы точно знаем, что сны принадлежат нам самим.

Все сновидения связаны с нашими эмоциями, сомнениями, страхами и радостями, хотя что-то из внешнего мира тоже может повлиять на них. Если человек голоден, устал или замерз, это может отобразиться и в снах (например, если одеяло сползло на пол, вам может присниться Северный полюс, путешествие во льдах). Предстоящие события, о которых вы думаете, тоже могут прийти во сне, как бы предвосхитив их. Сон связан с нашими переживаниями, интересами, желаниями. Вероятно, поэтому малышам часто снятся волшебники, феи, сказочные герои, путешественникам — семья и дом, голодным людям — еда.

Однажды провели такой эксперимент: заснувшему человеку терли руку кусочком ваты, и ему в это время снилось, что он находится в госпитале, а любимая девушка сидит у его постели и нежно гладит руку.

Известны люди, специально изучающие наши сны,— психоаналитики. Они-то и утверждают, что сны являются выражением неосуществимых наших желаний, несбывшихся надежд. Так что во сне. оказывается, мы свободно выражаем и чувствуем то, чего желаем на самом деле. Хотя часто мы об этом и не подозреваем!

Рис. Людмилы САВОСТИКОВОЙ

В мае 1995 года мы будем отмечать 50-летие нашей Победы в Великой Отечественной войне.

Чем дальше уходит в историю та страшная война, тем меньше остается среди нас живых ее свидетелей. Но величие подвига, совершенного нашими отцами, дедами и прадедами, пребудет с нами вовеки.

Михаил Григорьевич Искрин знает о той войне не понаслышке. Он прошел ее дорогами и вернулся домой. И всю послевоенную жизнь посвятил тому, чтобы сохранить память о людях, спасших страну и мир от фашистского порабощения. Мы публикуем два документальных рассказа ветерана войны.



Михаил ИСКРИН

ПОСЛЕДНЯЯ СХВАТКА

Однажды вечером, в конце зимы 1944 года, командир партизанского отряда, действовавшего в Белоруссии, послал Васю Гриня в деревню, занятую немцами. Мальчик пошел по тропинке, петляющей вокруг болота, которая вывела к запорошенному снегом огороду.

Вася приблизился к большой избе, окна которой были освещены. Подышав на замерзшее стекло, заглянул внутрь. За столом сидели солдаты в черных мундирах и хлебали суп из больших, полуторалитровых котелков. «Танкисты!» — сообразил Вася и вышел на деревенскую улицу. Вся она была забита небольшими танками с заглушенными моторами.

Разузнав все, что требовалось, он повернул обратно. Вдруг из соседнего двора с грохотом вырвался мотоцикл и облил юного разведчика ярким светом. Вася бросился наутек. Вслед резанула автоматная очередь и сбила его с ног. Очнулся утром на лавке в той самой избе, но танкистов уже не было. Саднившую руку стягивал тугой бинт. На табурете, возле лавки, сидел фельджандарм-мотоциклист. Он отвез «партизана» в ближайший лагерь военнопленных.

Оттуда Вася попал за колючую проволоку в Гродно, затем — в Варшаву. Наконец, 17 мая (дату твердо запомнил) оказался в лагере «восточных рабочих», стоявшем на пустыре Нойяюбинга — пригорода Мюнхена. Сперва дичился, опасаясь предательства. Ребята подкормили его, дали трусы и нижнюю рубаху.

— Не бойсь, парень. Здесь все свои,— пробасил Владимир Орлов, погладив новичка по голове.

Летчик-капитан Орлов, представленный за подвиги к званию Героя Советского Союза, перебежал из лагеря военнопленных в лагерь гражданских лиц, чтобы свободнее действовать. У «восточных рабочих» не было вооруженного конвоя. Им даже давали в воскресенье отпуска в город.

— Не вешай носа! — подбадривал Орлов Гриня.

Летчик познакомил Васю с шофером Зеппом, дружившим с русскими на заводе «Дорнье-верке». Натренированный, мускулистый Зепп сказал, что был обер-лейтенантом вермахта и демобилизовался по ранению. Он пригласил «восточных рабочих» в свой домик под красной черепицей, неподалеку от лагеря. Во дворе, позади деревянного забора, виднелся его грузовик.

За чаем речь шла о группе Сопротивления. Зепп обещал добыть оружие, продукты, боеприпасы. Русские дали согласие бороться вместе с немецкими подпольщиками. Владимира Орлова выбрали командиром.

Зеппу нужен был помощник. Летчик порекомендовал Гриня. Администрация завода по ходатайству шофера прикрепила мальчика к грузовику. Друзья Зеппа и его невеста, миловидная решительная девушка, доставали пистолеты, винтовки. Зепп с Васей отвозили оружие в лесной домик в окрестностях Нойяюбинга.

В январе 1945 года с ними поехал Владимир Орлов. «Опель» мчался по шоссе. Свернули на проселок, ведший в лес. Вскоре Зепп затормозил. Втроем спустились в подвал домика. На столе была разложена топографическая карта. К стене прислонено красное знамя. В ящиках затаилось оружие. Орлов хотел взять себе пистолет, но Зепп удержал его.

— Но когда же? Когда? — нетерпеливо спрашивал летчик.

— Нет патронов...— сказал Зепп.— Но скоро будут!..

Но выступить не удалось. Васю Гриня схватили возле лагеря. Заломили руки, надели наручники. Он ударил головой гестаповца под подбородок. «Звереныша» свалили с ног и поволокли к железнодорожной станции. Привезли в Мюнхен и втолкнули в камеру тюрьмы. За стеной слышались шум, стоны. Вася узнал протестующий голос Зеппа.

К шоферу нагрянули домой. Он отстреливался, но уйти не смог. Встретились в тюремной парикмахерской.

— Держись, Вася,— по-немецки сказал Зепп, хотя сам был исполосован.

На допросе Гриня избивали плеткой, резиновой палкой, пытали электричеством. Но мальчик молчал.

— Молодец! Держись, Вася...— повторил Зепп, когда они снова случайно встретились в парикмахерской: тюремное начальство неукоснительно требовало, чтобы арестованные выглядели «тип-топ».

В третий раз Вася увидел Зеппа и его приятеля на очной ставке.

— Знаком с ним? — спросил следователь, указав на шофера.

— Ездили вместе на грузовике...

— А с ним? — Следователь кивнул на того, кто снабжал оружием.

— Нет,— сказал Вася, впервые солгав за свою недолгую жизнь.

Следователь понял, что ему говорят неправду. Ударил Гриня рукояткой пистолета по голове, и тот свалился без сознания.

В камере мальчик понял, что оглох на левое ухо. И тут ему вновь ясно послышался голос друга:

— Держись! Будешь на свободе...

Больше Гринь не видел своего товарища. Погнали малыша в лагерь смертников Дахау. Еле выжил...

Так закончил свой рассказ Василий Михайлович Гринь из Орши. Ему трудно было вспоминать. Тяжело ворошить прошлое. Не раз на глазах партизана выступали слезы.

ГДЕ ТЫ, ВОЛОДЯ-ПАРТИЗАН?

Когда сорок лет тому назад я начал собирать материалы для документально-художественной книги «Норвежские были» о советских военнопленных в Норвегии, я обратился по радио к участникам событий — русским и норвежцам. Переговорил с делегатами из Норвегии во время Всемирного фестиваля молодежи в Москве. Они передали в свои газеты мое обращение к народу прислать воспоминания о встречах с пленными.

Каждый день мне приходило по нескольку писем. Наконец издал книгу. Но время от времени продолжаю получать сообщения о неизвестных мне ранее фактах.

Недавно Игорь Трапицын, тонувший в Балтийском море, а затем бежавший из немецкого лагеря в Финляндии, пойманный и отправленный в Норвегию, где еле выжил, передал мне письмо бывшего командира батальона Милорга (так называлась военная организация Сопротивления).

Хельге Линдхольм, которому уже под восемьдесят, просил разыскать своих соратников. Он был учителем, журналистом, военным. Когда немцы оккупировали его страну, ушел в лес. Десять беглецов из лагеря близ городка Шиен примкнули к его батальону. Особенно сблизился с командиром веселый, жизнерадостный Володя, 1924 года рождения. Юноша овладел норвежским языком и помогал товарищам общаться с норвежцами.

«Мы базировались в глухих местах и обрушивались на заставы, патрули, склады оккупантов,— пишет Хельге Линдхольм.— Воевали до полной капитуляции врага и прошли торжественным маршем по улицам Шиена...»

В очках и кепи с большим козырьком, он шел впереди. За ним нес красный флаг, сшитый двумя норвежками, крепыш Яков Смирнов. Володя шагал в колонне.

«Мне очень хотелось бы возобновить нашу дружбу,— пишет ветеран Сопротивления.— Нынешнее время заполнено большой надеждой, и мы должны быть оптимистами».

Что сталось с Володей? Как сложилась его послевоенная судьба? Неужели нам уже не узнать об этом?



Володя-партизан. ▲

Вот такими были они, участники норвежского Сопротивления, полвека назад: Хельге Линдхольм (стоит слева), лейтенант Демченков, майор Сильвестров и старший лейтенант Колесников (сидят слева направо). Имя норвежского партизана (крайний справа) автору неизвестно.



Говори!

● **«Я ненавижу войны, и мне хочется, чтобы их было меньше...»**

«Привет, «Пионер»!

После долгих-долгих колебаний наконец решилась написать. Дело в том, что я уже не представляю, даже не могу представить, что мое письмо кто-нибудь прочитает. Куда я уже не писала! Или мои письма не доходят, или их просто-напросто считают неинтересными и выбрасывают. Но что делать? Я не могу так больше. Но стоит все же написать о себе. Я обыкновенная девчонка. Мне 12 лет. Зовут меня Аня (имя меня вполне устраивает, а фамилия мне не очень-то нравится, но я уже с этим смирилась и не обращаю внимания на глупые оскорбления некоторых моих «друзей», но это не важно). С виду я ничем не отличаюсь от своих сверстниц, но не хочу быть похожей на них. У них у всех (ну, не у всех, есть исключения) ветер в голове (по крайней мере у тех, которых я знаю). Им бы как принарядиться получше, получше намазать физиономию косметикой да перед мальчиками... повертеть (не буду употреблять такие слова). А я этого терпеть не могу. Я не крашусь, не переношу короткие юбки и лосины. А насчет мальчишек у меня особое мнение. Я не встречала нормальных (в смысле не внешнего вида, а содержания мозгов). Наверное, у меня старомодные взгляды. Мне нравятся прически 60—70-х годов, одежда (стиль) того времени и даже музыка. Я не переношу рэп, всякие там техно, а нравятся мне рок-н-ролл и всякие его разновидности. Также мне нравятся песни Элвиса Пресли, «АББЫ» и больше всего группа «Битлз». Я собираю материалы о ней. Я бы очень хотела переписываться с поклонниками этой группы.

Я не переношу убийства. Любые, людей и животных. У меня дома есть собака. Я ее очень люблю и не представляю свою жизнь без нее. Я ненавижу войны, и мне хочется, чтобы их было меньше. Иногда мне кажется, что это должно стать целью моей жизни. Но что делать? Что делать, чтобы стало меньше войн? Что могу сделать я, маленький ничтожный человек, еще ребенок? Ничего. Одна — ничего. Но я не верю, что нет людей (детей в том числе) с такими, как у меня, взглядами. Неужели я одна??? Конечно, я не могу ходить по улицам с плакатами в защиту мира и распевать песню «Дайте миру шанс» или еще что-нибудь в этом роде. Меня примут за сумасшедшую. Но если я буду не одна, тут же прилетят «стражи порядка» и, наверное, всех арестуют за «хулиганство».

У меня есть мечта: организовать клуб поклонников «Битлз», которые тоже болеют за судьбу Земли. Если ты подходишь для того, чтобы стать членом клуба, пиши по адресу: Республика Беларусь, 220012, г. Минск, ул. Кузьмы-Чорного, д. 29-а, кв. 1. Кирпиченко Анне.

Всем привет!»

РЫЦАРЬ ДВУХ КОРОЛЕЙ

Многие из вас на вопрос: «Кто был первым официальным чемпионом мира по шахматам?» — ответят: «Вильгельм Стейниц». И это будет сущая правда.

Но на вопрос: «Кто был первым неофициальным чемпионом мира по шахматам?» — почти все недоуменно пожмут плечами.

...Его звали Леонардо да Кутри. И от Вильгельма Стейница этого удивительного человека отделяло целых три столетия, ибо жил Леонардо в искрящемся, как резвое шампанское, XVI веке.

История жизни первого неофициального шахматного чемпиона — это сюжет для увлекательной приключенческой книги. Судите сами.

Родился шахматный маэстро в 1542 году в Италии, в горах Калабрии, а именно: в местечке Кутри. При рождении он получил совершенно другое имя — Леонардо Джованни ди Бона.

В те далекие времена в Италии — да и в других европейских странах — расцветали различные искусства, ремесла, строились города, осваивались удобные морские пути, велись стремительные войны, одерживались не менее стремительные победы... Жизнь неслась, как бурный поток, и сколько самоцветов сверкало в его темных водах!

При дворах могущественных властителей жили и творили музыканты, скульпторы, художники, певцы, архитекторы — целая армия его Величества Искусства. Среди них было немало сильных шахматистов, ведь шахматы во все времена считались прекраснейшим из искусств.

Шахматы стали столь популярны в европейских странах, что в них учились играть и стар, и млад, богатые и бедные, мужчины и женщины. Состоятельные родители приглашали для своих чад учителей-шахматистов. Ни один праздник, пир,

турнир, состязание на рыцарскую доблесть не обходились без участия шахматных игроков.

Леонардо Джованни ди Бона был одарен шахматным талантом от Бога. Он быстро научился играть; вероятно, даже слыл вундеркиндом в родных местах. И если его сверстники и соотечественники искали свою судьбу в области мореплавания, торговли, строительства,— он решил стать Рыцарем сразу двух «монархов»: черного и белого шахматных королей.

Воистину шахматы стали его ремеслом, его оружием, его радостью и мукой; в конце концов — Судьбой.

Когда Леонардо еще не было восемнадцати, он попал в Рим и, надо же такому случиться, проиграл серию партий очень сильному шахматисту испанцу Руи Лопесу.

Расквитаться с Лопесом ему удалось только спустя пятнадцать лет, но зато какая это была победа!..

С помощью шахмат Леонардо Джованни ди Бона расплачивался с хозяевами таверен, зарабатывал на кусок хлеба при дворах блестящих итальянских князей.

С помощью шахмат он освободил брата из пиратского плена.

С помощью шахмат Леонардо добился любви прекрасной генуэзской девушки. Но она была из состоятельной семьи, и родители красавицы не пожелали отдать единственную дочь за небогатого шахматиста.

Тогда Леонардо решил завоевать и богатство, а с ним расположение и согласие на брак родителей невесты.

В 1574—1575 годах он отправился в столицу Испании Мадрид, чтобы стать участником небывалого доселе соревнования, по сути дела, первого неофициального чемпионата мира по шахматам. Состоялся он при дворе Филиппа II, могущественного короля.

Драматична судьба этого соревнования. В финал вышли двое: Леонардо Джованни ди Бона и его старинный противник Руи Лопес. Леонардо проиграл Лопесу подряд две партии. Король Филипп II разгневался: ему же обещали захватывающую борьбу, а не легкие победы испанца-фаворита. Леонардо упал на колени перед самодержцем и молил того задержаться еще некоторое время в зале.

Произошло чудо. Леонардо выиграл у Лопеса последующие три партии и был объявлен сильнейшим из сильнейших. Королем шахмат.

Филипп II подарил Леонардо перстень с бриллиантом, высокий денежный приз и освободил родное



местечко маэстро от податей на несколько десятилетий.

С тех пор Леонардо Джованни ди Бона стали звать Леонардо да Кутри.

Но жизнь полна не только триумфов, но и печалей. Увы. Невеста Леонардо умерла в своей ласковой Генуе в тоске по жениху. Леонардо отчаялся и отправился путешествовать. А спустя несколько лет скончался при странных обстоятельствах. Говорили, что его отравил некий завистник, не переживший блистательной славы Леонардо да Кутри.

...Мне посчастливилось написать о Леонардо да Кутри книгу. К сожалению, она пока не встретилась со своим читателем. Но я верю, что как и в жизни Леонардо плохое стремительно сменялось хорошим, так и здесь на смену невезению придет успех. А вы как считаете?

Ирина АНДРИАНОВА

Рис. Татьяны ГНИСЮК



КАРНАВАЛ В РИО

«Коллеги» рабыни Изауры в Бразилии были создателями множества танцев и музыкальных направлений. Когда же в 1888 году они стали свободными людьми, в Рио-де-Жанейро возник новый стиль, отличный от предыдущих,— жизнерадостный, зажигательный и раскованный. Речь, конечно, о «танце контрастов» — самбе. Но о противоречиях самбы позже, а пока о ее истории.

После освобождения бывшие рабы, которые имели профессию, поселились в районе, получившем название Sidade Nova, неподалеку от центра города. Остальные обитали в менее престижных кварталах, около железной дороги и на холмах.

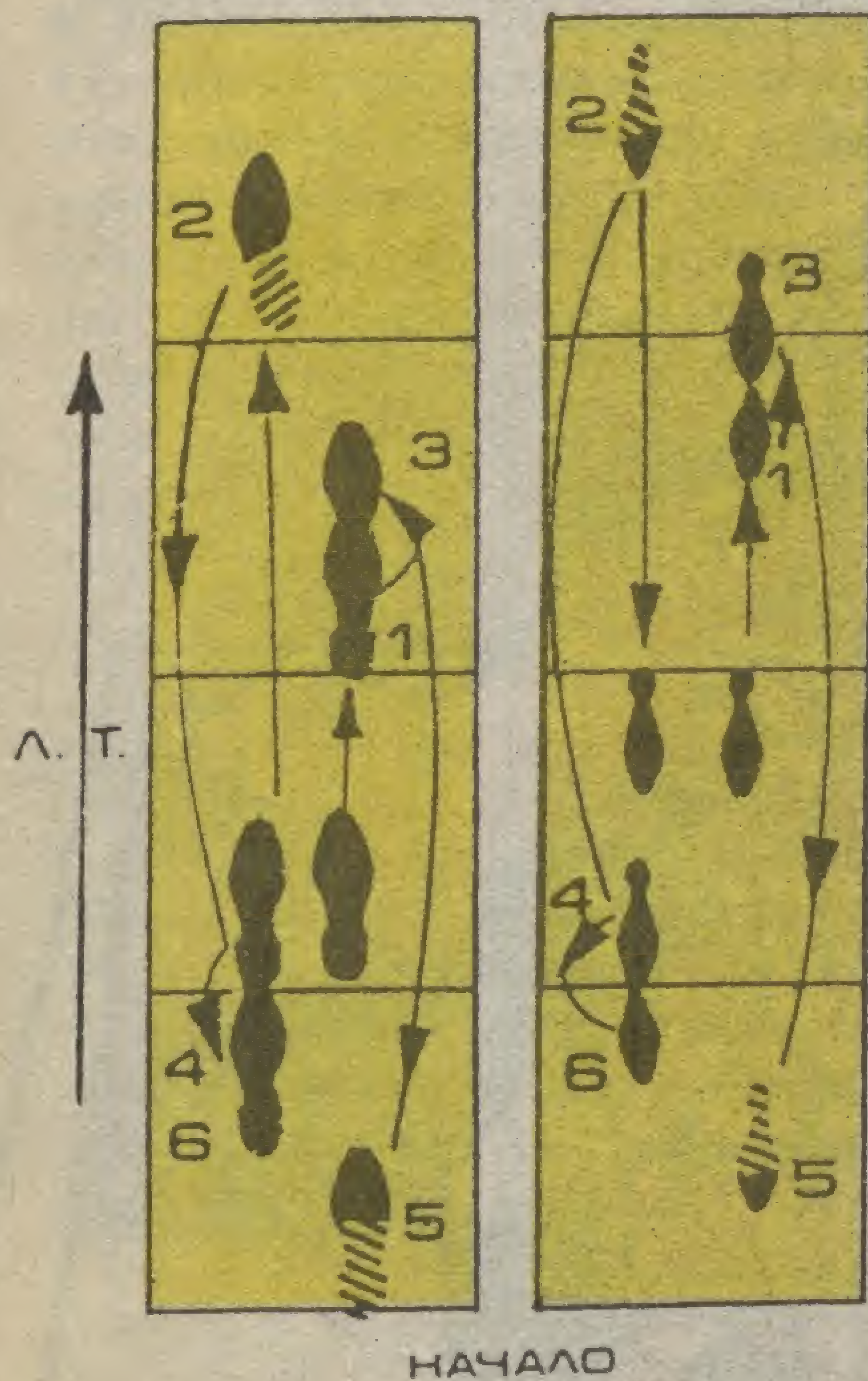
Это различие привело к появлению двух непохожих друг на друга стилей: машище, с одной стороны, и самбы бедных окраин с ее карнавальными ритмами — с другой. Именно благодаря этой традиции возникли школы самбы — огромные любительские коллективы, выступления которых — неотъемлемая часть бразильского карнавала. А карнавал в Рио не просто праздник, а грандиозное четырехдневное действо, когда танцует весь город.

Первая школа самбы была открыта в 1928 году. За ней появились другие, но в то время они не имели отношения к карнавалу, напротив, существовали нелегально. Полиция не разрешала беднякам петь и танцевать, где им хотелось. Лишь в 1935 году школы самбы получили разрешение участвовать в карнавале Рио-де-Жанейро. В наше время в дни карнавальных шествий самбой заполнены все улицы Рио.

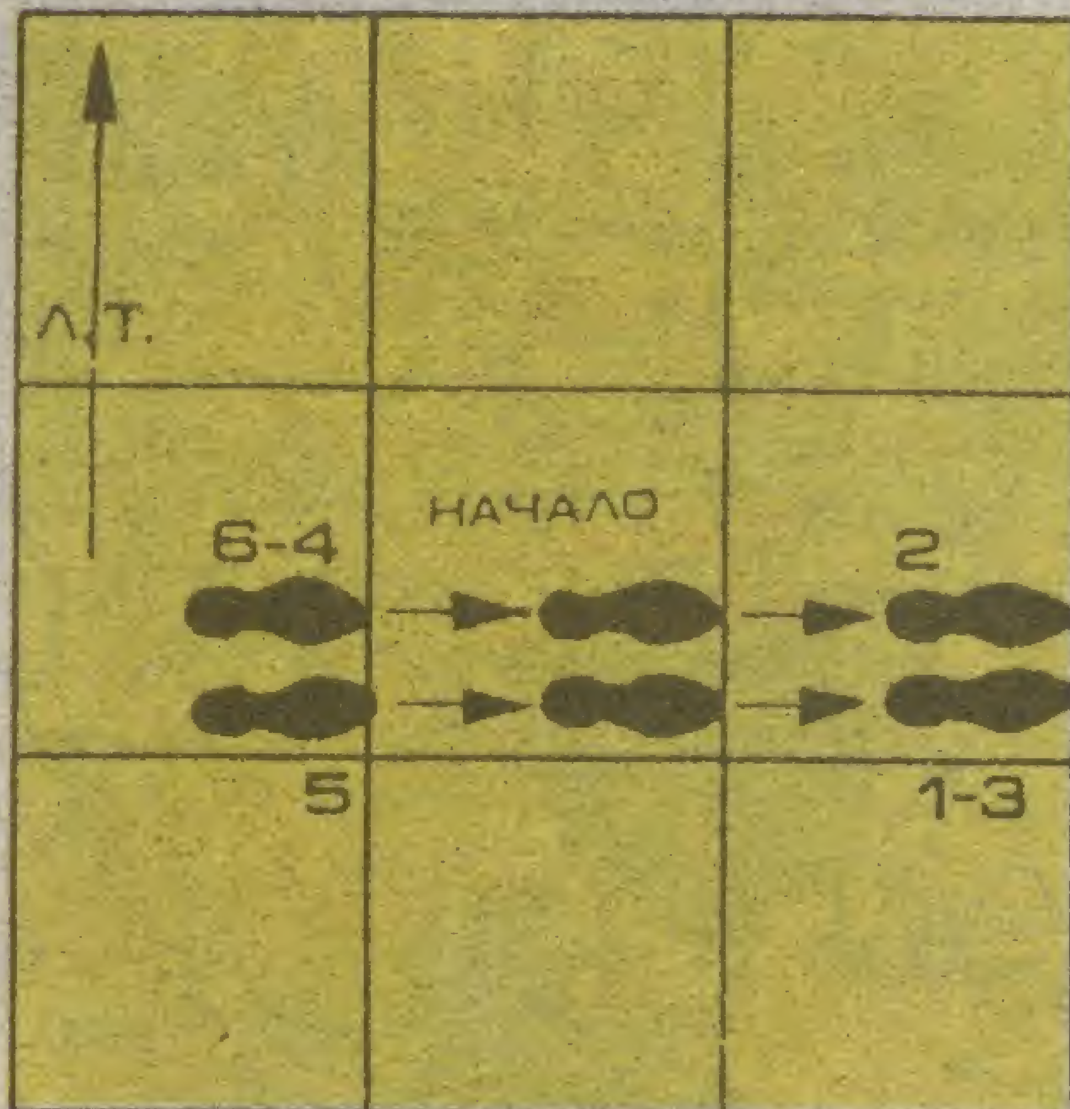
Но «классическая», бальная самба — очень личный, индивидуальный танец. Это своеобразный диалог жениха и невесты, в котором партнерша убегает, а партнер догоняет ее.

Наверное, потому, что «любовь никогда не бывает без грусти» и мелодия самбы, неравномерная и прерывистая, некоторым кажется трагической...

А сейчас — два основных движения, которые можно исполнять и стоя на месте, и в повороте, а можно и просто комбинировать с немыслимыми па, подсказанными чувством ритма.



Маятник



Основное движение вправо

Маятник

1. Шаг правой ногой вперед (быстро).
2. Шаг левой ногой вперед, почти приставив ее к правой ноге и не перенося на нее вес тела.
3. Перенести вес тела на правую ногу.
4. Шаг левой ногой назад (быстро).
5. Шаг правой ногой назад, почти приставив ее к левой ноге и не перенося на нее вес тела.
6. Полностью перенести вес тела на левую ногу.

Партнерша исполняет противоположные шаги в последовательности 4, 5, 6, 1, 2, 3.

Основное движение вправо

1. Шаг правой ногой вперед, в конце шага расслабить правое колено.
2. Почти приставить левую ногу к правой, колени выпрямить.
3. Перенести вес тела на правую ногу, колени расслабить.
4. Шаг левой ногой назад, в конце шага расслабить левое колено.
5. Почти приставить правую ногу к левой, колени расслабить.
6. Перенести вес тела на левую ногу, колени расслабить.

У партнерши 1—3 соответствует 4—6 партнера, и наоборот.

Светлана КНЯЗЕВА

Алёна Апина



Фото Рифата ЮНИСОВА





АЛЕНА АПИНА НЕ ЛЮБИТ ЖУРНАЛИСТОВ, НО...

Алена Апина не любит нашего брата-журналиста — они задают ей все время одни и те же вопросы: почему она ушла из «КОМБИНАЦИИ», как она познакомилась со своим нынешним мужем и т. п. По этому поводу писали уже не раз и не два.

И я пошел другим путем. Я показал Алене очередную сказочку нашей читательницы Светы из г. Березники Пермской области.

ЛЮБОВНЫЕ ПОХОЖДЕНИЯ КСЮШИ

Жила-была бедовая девчонка Ксюша, которая любила гитариста Витюшу, но скоро его бросила, полюбив рэкетира. А Витюше она сказала: «Не ходи за мной, знаешь сам, что мне теперь нравится другой». Но с рэкетиром у нее ничего не вышло. И вот она шла как-то по Улице Любви, а навстречу ей попался не иностранец и не сын миллионера, а... бухгалтер. Он ей сразу понравился, и она ему сказала: «Да, да, я люблю тебя, и не отпускай моих рук, любимый». Но вскоре Ксюша влюбилась в Андрюшу, и они танцевали до утра с ним. И все вроде бы было хорошо, но предчувствие ей подсказало, что у него есть другая. И когда он уходил, она провожала его без слез и укоров и напоследок сказала ему: «Ты зачем говорил о любви? Ты еще не знаком, видно, с ней». Но девчонкам она признавалась, что не забыть ей поры, когда она была вместе с ним, и что ее любовь еще жива, и пускай только ее позовет, и она вернется. Но этого не случилось. Тогда она подружилась с Лехой, но Леху забрали в армию, раз ему 19-й пошел, а Ксюша осталась, ведь девчонок не берут.



Ей было одиноко, и она писала Лехе в письмах: «Ой, Леха, Леха, мне без тебя так плохо, на сердце суматоха, я точно говорю, я так тебя люблю!» Но Леха долго не возвращался из армии, и тогда Ксюша, чтобы не скучать, пошла в «Ив Сен Лоран» и сказала: «Ив Сен Лоран, сшей мне сарафан, ведь я хочу девчонкой модной быть и хочу всех удивить». Ей сшили сарафан, и она в нем пошла на день рождения к дружочку, которого встретила на пляже. И дружочек ей сказал: «До меня ты была счастливой?» И она ответила: «Не была». И рассказала, как она любила рэкетира, хотя он был недостоин этого счастья, как она была на свадьбе у Андрюши, а он целовался с другой, как она потеряла друга милого, как ей приходилось лгать во спасение, и многое другое. Выслушав, он прошептал ей: «Я тебя у всех украду, потому что люблю».

Так Ксюша отбила дружочка, а своей сопернице сказала: «Лишь одну меня он любит, так что справлюсь я с тобой». А когда они вернулись из круиза по Средиземному морю, Ксюша призналась дружочку: «Были слезы мои, были грустные дни, все теперь позади, правда, милый. Я вспоминаю о тебе в бесконечно долгом сне, и в мелодии любви я так хочу тебя найти. Так что ты скажи наконец, когда под венец?»

Сказочка Алене понравилась, она улыбнулась. «Уф-ф»,— вздохнул я про себя и задал свой первый вопрос:

— Алена, чем для тебя явилась твоя сольная карьера — ведь ты уже три года поешь одна. Твои альбомы «УЛИЦА ЛЮБВИ», «ТАНЦЕВАТЬ ДО УТРА», «ПЛЯЖНЫЙ СЕЗОН» имели определенный успех в поп-тусовке. И что будет дальше?

— Для меня петь — это в первую очередь самовыражаться. Денег я зарабатываю достаточно, чтобы жить, по средним меркам, припеваючи. Конечно, не все мои песни — шедевры, некоторые и мне самой не нравятся. Но есть такое понятие — творческий процесс, он постоянен, останавливаться нельзя. Сейчас я заканчиваю запись четвертого альбома под рабочим названием «ПРОПАЩАЯ ДУША». А потом примемся за музыкальный спектакль «ЛИМИТА». Это будет история простой русской девчонки, приехавшей покорять Москву...

— Это будет немножко и про тебя?

— Ну, если только немножко...

— А можно сказать, что простая русская девчонка Алена АПИНА из Саратова покорила Москву?

— Думаю, можно. В Москву я приехала работать. Всякое бывало: и на вокзалах ночевала, и... да что вспоминать. Я с пяти лет в музыке и, кроме нее, ничего не умею делать.

— Алена, твой сценический имидж совпадает с имиджем по жизни?

— Нет, конечно, в жизни я капризная, нервная, дерганая, в общем, не подарочек. Но на сцене я должна быть хорошей для всех, а это очень-очень сложно. Приходится постоянно себя переламывать, ведь я работаю по правилу: сегодня не должно быть хуже, чем вчера. Я иногда даже боюсь на недельку-другую уехать куда-нибудь отдохнуть в круиз или за границу — а вдруг меня здесь, в России, уже забудут и перестанут любить.

— Кстати, о любви. Что ты можешь сказать нашим девчонкам об их несчастной любви?

— Девчонки и мальчишки тоже! Несчастной любви не бывает. Любовь облагораживает, в страданиях человек очищается. В этом плане я фаталистка — если не получилось, значит, это не мое.



— Интересная позиция, но спорить не буду. Давай не будем о грустном. Что ты вообще по жизни любишь?

— Очень люблю готовить. Что-нибудь оригинальное, чего никто не делает. Нет, рецептом не поделюсь, не проси. А любимое блюдо мое и моего мужа и продюсера Александра ИРАТОВА, как ни покажется странным, пиво с креветками.

— Спасибо, Алена. Что скажешь на прощание?

— Не люблю журналистов. Мне интересно, когда человек приходит на мой концерт, а потом пишет рецензию.

— Ну тогда до встречи на концерте!

ХИТ-ХИТ-ХИТ-ПАРАД



Напоминаю всем нашим друганам и подругам, что хит-парад составляется на основе ваших открыточек. Надеюсь, что наши новые подписчики внесут новую струю в наш «застоявшийся» список.

А пока итоговая пятерка выглядит так:

1 (2) Шоу-группа «НА-НА» — альбом «КРАСИВАЯ»
2 (1) Алла ПУГАЧЕВА
3 (3) Ирина АЛЛЕГРОВА
4 (—) Таня БУЛАНОВА — песня «КОЛЫБЕЛЬНАЯ»
5 (—) «НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС» — песня «ТУТАНХАМОН».

Ну как, нравится? К нам вернулись Таня БУЛАНОВА и «НАУ», но чувствую я, что в следующем хит-параде будет Влад СТАШЕВСКИЙ со своей песенкой «ЛЮБОВЬ ЗДЕСЬ БОЛЬШЕ НЕ ЖИВЕТ». Или нет?

А в «ненашем» хит-параде по-прежнему на коне "ACE OF BASE". Следует еще отметить популярность Брайана АДАМСА и группу "JAM & SPOON". Но маловато открыточек, ма-ло-ва-то! Их очень-очень-очень ждет и поздравляет всех С НОВЫМ ГОДОМ

ведущий «КЛИП-КЛУБА» Вит АПЛАТОВ.

Фото Анатолия АЗАНОВА

Рис. Марона КАЗАКА

Шевели мозговой извилиной

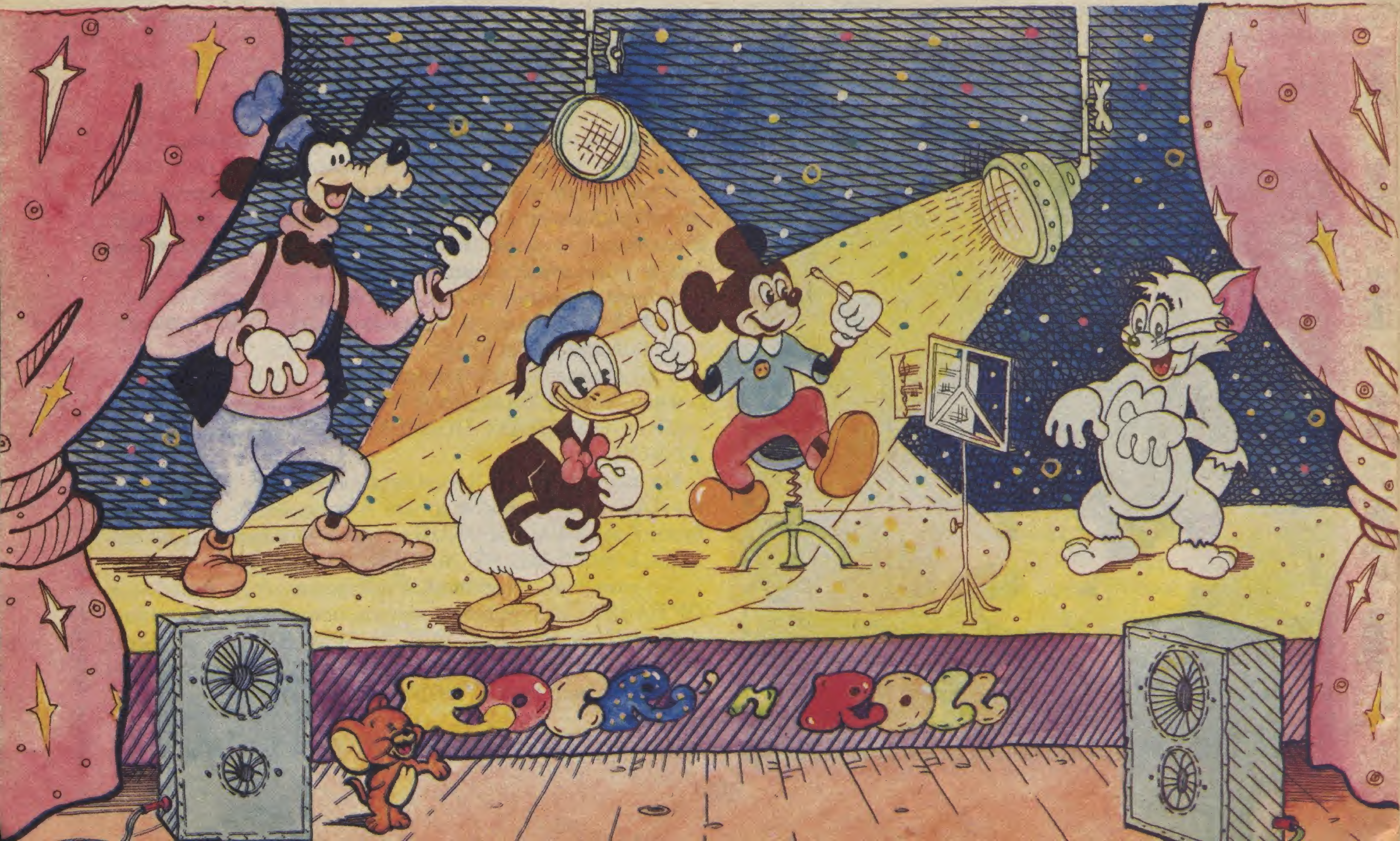
МАТЕМАТИЧЕСКИЕ ПРИБАМБАСЫ

1. Для начала — математический кроссворд. Заполните пустые клетки цифрами от 1 до 9, но так, чтобы цифры не повторялись!

	X		:		=3
+		:		+	
	−		X		=8
−		+		:	
	−		+		=11
=1		=4		=2	

РУКИ НЕ ДЛЯ СКУКИ

Эти «руки» принадлежат музыкантам. Только вот инструменты, на которых играют они, художник не нарисовал. Внимательно вглядитесь в рисунок и попытайтесь определить, о каких музыкальных инструментах идет речь.



899
919
601
809

2001

2. Сколько цифр надо заменить в четырех слагаемых, чтобы в сумме было 2001?

Между прочим, задача решается не просто, а очень просто!

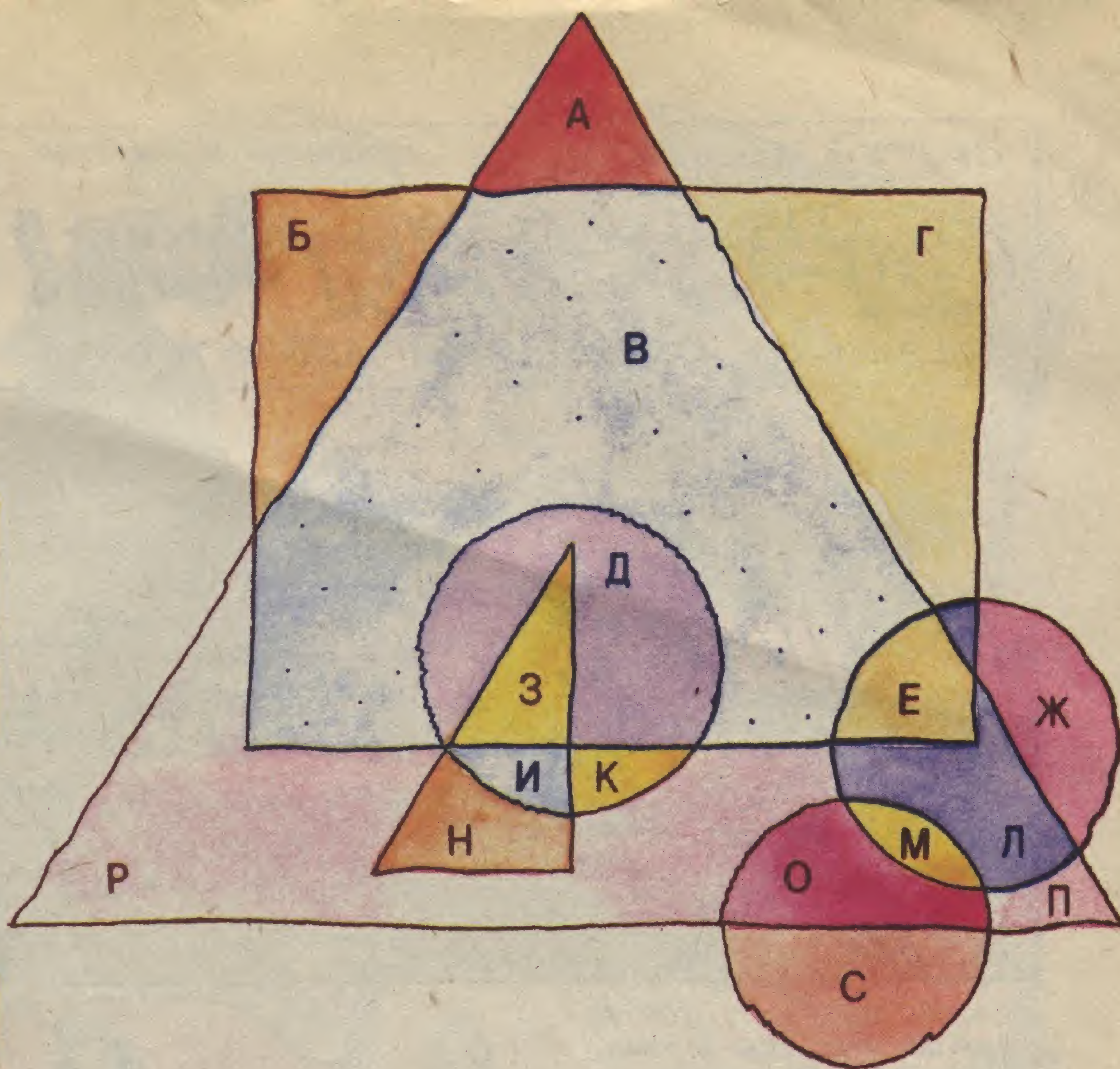
2	12	1
7	4	3
3	4	?

3. Впишите недостающее число.

ЦВЕТОК
+ЦВЕТОК
ЦВЕТОК

БУКЕТИК

5. Каждой букве соответствует определенная цифра. Решите пример!



4. Какие буквы помещены:

а) в круге, но не в треугольнике и не в прямоугольнике?

б) в прямоугольнике, но не в круге?

в) в треугольнике и круге, но не в прямоугольнике?

г) в круге, прямоугольнике и треугольнике?

д) в треугольнике, но не в круге?

5 6 3 8 9 + − × : = 11

6. Как расставить четыре арифметических знака между пятью цифрами, чтобы в ответе получилось 11?

ОТВЕТЫ К «ШМИ!» в № 11—12'94

Кроссворд с пропусками. 1. Шевченко. 2. Фонвизин. 3. Шкатулка. 4. Вернисаж. 5. Макароны. 6. Королева. 7. Николаев. 8. Наутилус. 9. Середина. 10. Полундра. 11. Странник. 12. Пасечник. 13. Пароходы. 14. Фотограф. 15. Скоморох. 16. Ночевала. 17. Простота.

Подберите слова. Один из вариантов: Атлет, Букет, Валет, Гвалт, Дебет, Жакет, Завет, Идиот, Кадет, Лафет, Макет, Накат, Ответ, Полет, Рулет, Совет, Трест, Ухват, Фагот, Халат, Цукат, Шепот, Щебет, Эстет, Юрист, Яхонт.

А теперь — результаты контрольной по математике. Иванов — 1, Петров — 4, Сидоров — 5, Ильин — 2, Максимов — 3.

Какие предметы художник спрятал в рисунке? Всего их 8. Это замок, будильник, лампочка, кисточка, телевизор, очки, а также змея, заяц, птица и сова.

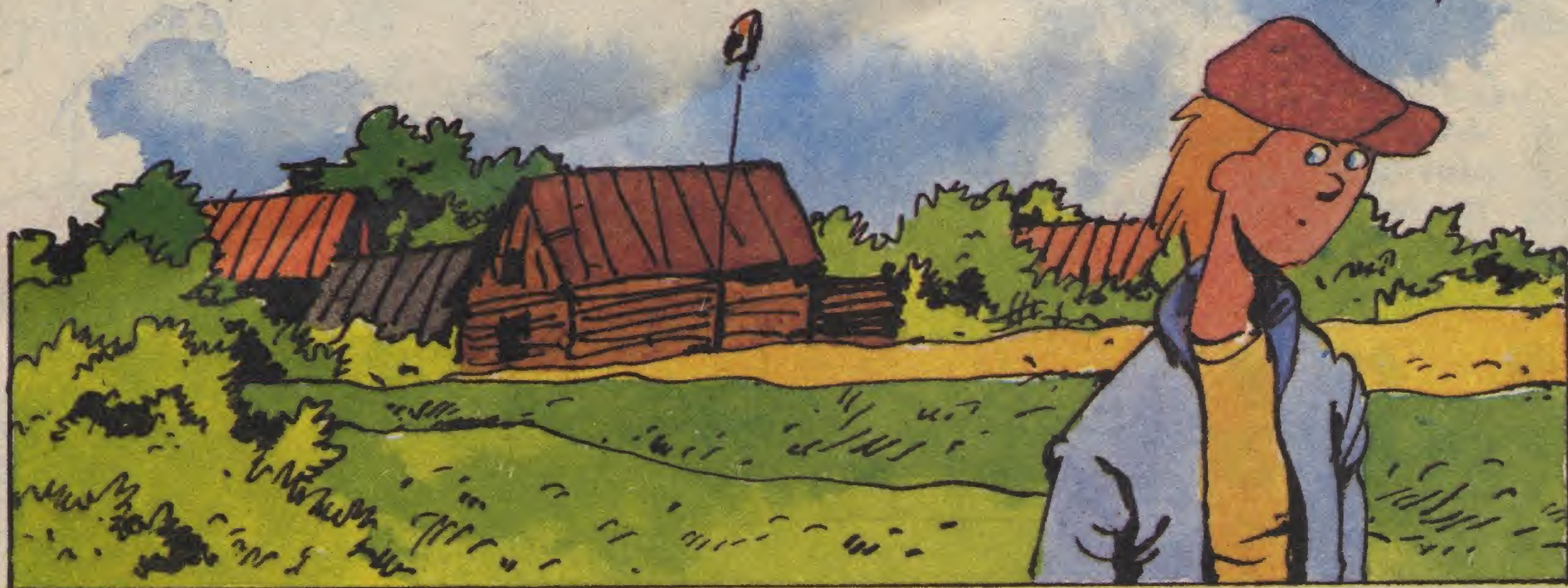
Рис. Марона КАЗАКА

СЕРГЕЙ МАКЕЕВ

ХУДОЖНИК А. ХАЧАТРЯН

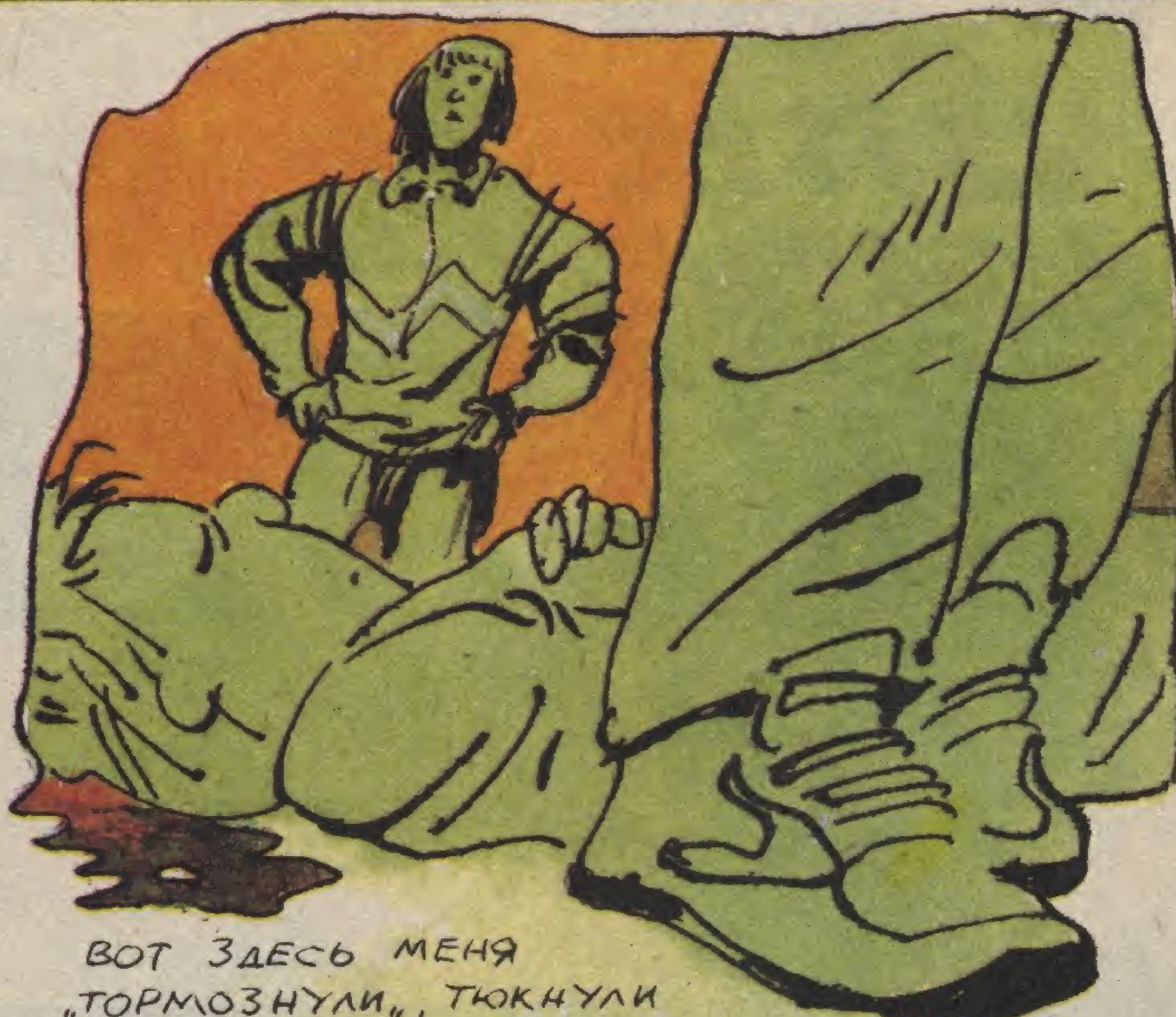
СЫЩИК, ИЩИ ВОРА!

ДЕЛО ОБ ОГРАБЛЕНИИ АВТОФУРГОНА



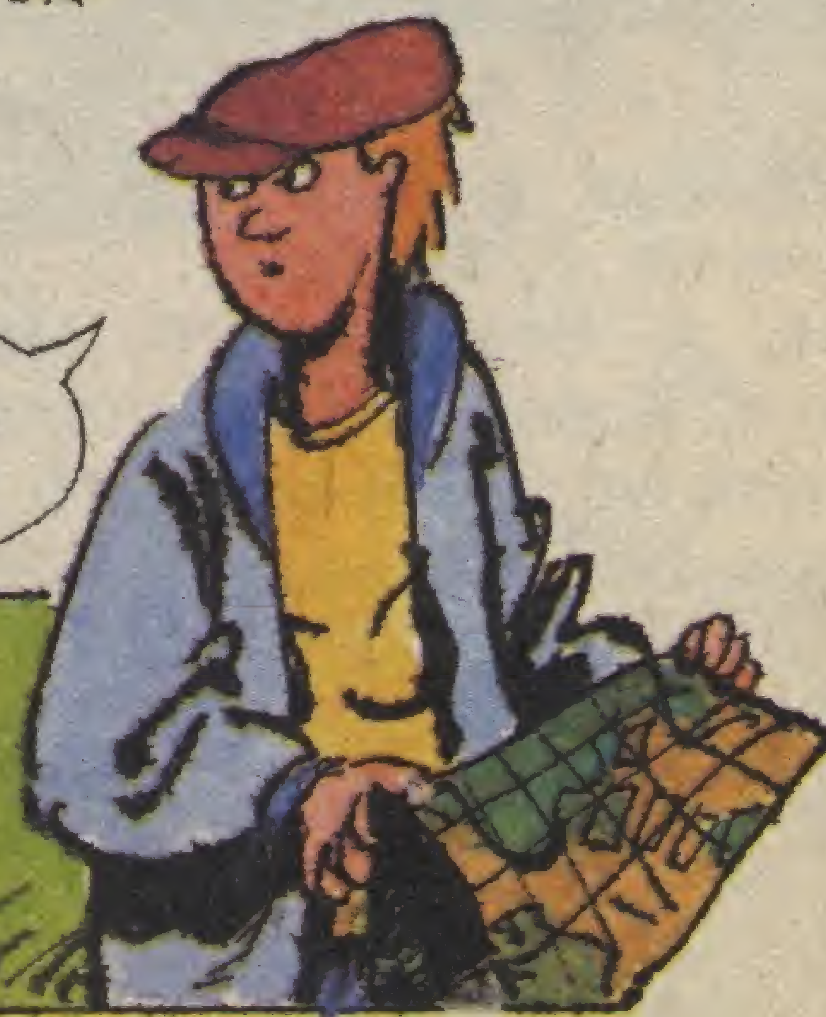
ФЕРМЕР ОГУРЦОВ ОТПРАВИЛ УРОЖАЙ ОВОЩЕЙ В ГОРОД НА РЫНОК. ПО ДОРОГЕ АВТОФУРГОН ОГРАБИЛИ.











ВОТ ПО ЭТОЙ...

НАДО БУДЕТ ПРОЕХАТЬ ПО ЭТОМУ ПУТИ...





«Попытайтесь улыбнуться, когда горько... и знайте: есть на земле человек, который стойко встречает неприятности...»

«Здравствуйте!

Никогда в жизни никуда не писала, а сейчас решилась. Если даже не напечатаете мое письмо, не обижусь. Главное, чтобы прочитали и поняли.

Я живу в обыкновенном поселке, затерянном в российской глубинке. Люблю читать книги, содержание которых хоть как-то затрагивает тему: фантастика и мистика. Увлекаюсь современными группами. Учусь в самой обыкновенной школе в 8-м классе. Также учусь в музыкальной школе — по классу фортепиано. Посещаю (уже 2 года) спортшколу (занимаюсь легкой атлетикой). И еще окончила восьмилетку в школе искусств по классу «Профессиональный рисунок и графика». Много? А мне так не кажется. Это мой стиль жизни. Иначе я не могу. Ну, а вообще я самая что ни на есть обыкновенная девчонка: не тихоня и не хулиганка, круглая отличница с первого класса. Не думайте, что я пишу это письмо только потому, что мне захотелось прорекламировать свои способности. Я хочу поговорить совсем о другом — о любви.

Боже! Сколько писем перечитала я в подростковых журналах («Одноклассинке», «Мы», «Пионере») на эту тему! Проблемы одинаковы: «Я люблю Ванечку, а он меня нет...», «Мне нравится Колечка, а я нравлюсь Мишеньке. Как мне быть?..». Конечно, понимаю, что для кого-то это серьезные проблемы, но нельзя же зацикливаться на этом! Если ваш любимый Колечка не обращает на вас внимания, оглянитесь вокруг! Оглянитесь и увидите, что рядышком есть еще и Гена, и Тарас, и Олег, и Игорь! Может, вы думаете, что я сама ни разу не влюблялась, раз так рассуждаю, но уверяю вас, что я не исключение из огромной толпы под названием «Влюбленные». Я влюблялась трижды. Первый раз — в пацана по имени Илья. Но после нашей дружбы, которая длилась полгода, он познакомил меня со своей «новой малышкой», а мне откровенно признался, что я ему надоела, хотя сам предлагал мне дружбу (подчеркиваю: САМ). Второй раз судьбы свела меня с человеком на четыре года старше меня. Мы расстались сразу после того, как я узнала, что он ухаживает за мной только потому, что я девственница. Да еще и хвалился друзьям, что недолго осталось до того момента, как он «уломает» меня. Должна признаться, что мне было очень тяжело, очень. Но я выстояла! Назло этим двум подонкам. Решила не «застревать» на них и обратила внимание на своих ровесников. К нам в класс как раз перешел новенький мальчик. Этакий малыш с очаровательными глазенками, настоящий игрушечка! И вот уже год как мы дружим с ним. О, это чудо! Меня не смущает то, что он на целую голову ниже меня. И я могу быть уверена, что он не изнасилует меня за первым поворотом. Когда мне трудно, он всегда рядом. Как-то я проболела целую четверть, лежала в больнице (у меня больные почки), Игорешка, так зовут «чудо», объяснял мне новый материал по всем предметам, каждый день приходил в больницу. Я очень люблю его и бесконечно благодарна ему за все, что он сделал для меня, причем так бескорыстно, что просто не верится. Я знаю, что он меня любит, и думаю, он догадался о моих чувствах. Но, как это ни странно, мы не признаемся друг другу в этом. Наверное, это лишнее, поскольку и так все ясно. Но я знаю, что это не последняя моя любовь, ведь мне всего 14! Впереди вся жизнь, но, что бы ни случилось, я никогда не забуду своего искреннего друга.Советую всем влюбленным: меньше плачьте по поводу неудач, больше улыбайтесь! Я очень счастлива, но это чисто моя заслуга. Вот и вы, девчонки и мальчишки, постарайтесь, попробуйте засмеяться, когда горько! Подумайте, ведь наша жизнь только началась, впереди столько хорошего! Постарайтесь понять и тех, кто не может вас любить, ведь сердцу не прикажешь! Желаю вам настоящей, искренней, чистой любви.

Если вам пока не везет, то повезет в будущем. Где-то на Земле есть человек, который, встретив вас, влюбится, и вы будете ему дороже жизни, а если это уже произошло, то, поверьте, я исренне рада за вас, друзья!

P. S. Вот и вся моя исповедь. Может, кто-то с чем-то не согласен. Это естественно, ведь каждый имеет право на свое личное мнение. Знайте, что на Земле есть еще один человек, который встречает неприятности стойко. И к тому же счастлив. Спасибо, что нашли время «выслушать» меня. Простите за ошибки, помарки и плохой почерк, это все из-за волнения и... счастья!

До свидания.

Анжелика,

Тюменская область».

Переменки

СПРАШИВАЙТЕ — ОТВЕЧАЕМ

На уроке истории

Учитель. Так что же все-таки в России было до 17-го года?

Ученик. До 17-го года? В России был... был... Ах да, был 16-й год.

Учитель. Что-что?

Ученик. Ну, не сразу, конечно. Сначала был и 14-й год, и 15-й, а 16-й был потом.

* * *

Учитель. Между прочим, в вашем возрасте Наполеон был первым учеником в классе.

Ученик. Ну и что! Мы же не ставим вам в вину то, что Наполеон в вашем возрасте был уже императором Франции.



ПОСЛЕ КАНИКУЛ

Учитель. Сидоров! Что это с тобой приключилось? Куда подевалась роскошная шевелюра? И уши торчат в разные стороны! И вообще на тебе лица нет!

Ученик. Но я не Сидоров.

Учитель. Как, за эти две недели ты и фамилию успел сменить?

НА ЭКСКУРСИИ ПО ГОРОДУ

Учитель. А это, ребята, на привокзальной площади памятник писателю Максиму Горькому.

Ученик. А, это который «Му-му» написал?

Учитель. Как не стыдно, Вовочка! «Му-му» Тургенев написал!

Ученик. Ну вот, Пал Ваныч, у нас всегда так: как «Му-му» писать — так Тургенев, а как памятник ставить — так Горькому...

В ШКОЛЬНОМ БУФЕТЕ

— Слышь, Петь, за тобой 500 рублей.

— Где?

— Где-где... Это я говорю тебе, что ты мне должен 500 рублей за пирожок.

— А-а-а... Так возьми те, что за мной.

* * *

— Софрошкин, ты не забыл, что должен мне 1000 рублей?

— Да нет еще. Но ты подожди еще месяца полтора, и я даю тебе слово, что я об этом забуду.

Рис. Людмилы САВОСТИКОВОЙ

Индекс 70694.



Рис. Олега ТЕСЛЕРА

Главный редактор А. С. МОРОЗ.

Первый заместитель главного редактора Н. А. ТАРАСЕНКО.
Заместители главного редактора Н. В. АЛЕНИНА, М. В. МАТВЕЕВА.

Главный художник А. М. ГРИШИН.
Технический редактор Л. Н. САЗОНОВА.

УЧРЕДИТЕЛЬ:
ТОО «Редакция журнала «Пионер».

Журнал зарегистрирован в Министерстве печати и информации Российской Федерации. Рег. № 01033.

Сдано в набор 19.10.94.
Подписано к печати 02.11.94.
Формат 84 × 108 1/16. Бумага газетная.
Офсетная печать. Усл. печ. л. 3,72.
Усл. кр.-отт. 27,44. Учетно-изд. л. 4,5.
Тираж 31 100 экз. Заказ № 1806.

Типография издательства «Пресса».
125865, Москва, А-137, ГСП,
ул. «Правды», 24.

Адрес для писем: 101459, ГСП, Москва, Бумажный проезд, 14, 11-й этаж.
Телефон: 257-34-27.

ISSN 0130—8009.
«Пионер». 1995 г. № 1. 1—32.

Вниманию наших авторов и читателей!

Редакция не вступает в переписку с читателями, а только знакомится с письмами.

Рукописи не рецензируются. Редакция лишь сообщает свое решение.

Рукописные материалы объемом до одного авторского листа (25 страниц машинописного текста), рисунки и фотографии не возвращаются.

По всем случаям полиграфического брака в экземплярах журнала обращаться в издательство «Пресса».